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ÉLOGE DE JOUANACAËRA
Jean-Pierre Fiard

Évocation de la nature martiniquaise originelle précolombienne et de son incom-
parable splendeur, à partir des aires relictuelles les plus proches de leur intégralité 
et de leur biodiversité première.

Les photographies de Jean-Pierre Fiard sont le résultat de cinquante an-
nées de cheminement et d’exploration à travers les paysages et les es-
paces naturels les plus intacts de la Martinique actuelle. Pour beaucoup 
d’entre-eux, ce sont les derniers vestiges de la forêt primitive ancienne 
au sein desquels s’exprime encore la puissance végétale et la splendeur 
inégalée de la Jouanacaëra originelle, l’île aux iguanes des amérindiens 
précolombiens.

Pour présenter ces multiples images de la terre martiniquaise originelle, 
il fallait trouver un ordre logique et naturel. Quoi de plus logique que 
de refaire, en images, l’itinéraire probable de la découverte progressive 
de Jouanacaëra par ses premiers habitants amérindiens, à partir de leur 
région initiale d’installation dans le nord-est de l’île.

À travers ces nombreuses perspectives paysagères souvent inconnues ou 
méconnues, mais aussi à travers ces innombrables et admirables formes de 
vie inventées par l’inépuisable créativité de la nature tropicale, et souvent 
propres à Jouanacaëra elle-même (espèces endémiques), c’est l’essence 
immémoriale et singulière de cette île que nous avons essayé de capter, 
essence dont nombre d’aspects vibrent et résonnent encore dans l’âme 
de ses habitants actuels.



LA 
TRAVER-
SÉE



TRAVERSÉE, ARCHIPELS

Lorsque, vers 350 avant notre ère, quelques groupes d’Amérindiens de culture céramique 
saladoïde et huécoïde, quittèrent le delta de l’Orénoque et la zone côtière caraïbe de la 
Colombie pour atteindre le centre des Petites Antilles, un nouvel horizon, un nouveau ciel, une 
nouvelle lumière, de nouvelles opportunités de vie s’ouvrirent devant eux. À l’espace intime 
et protecteur, mais clos, du « village » amazonien enfoui dans les trouées de la grande forêt 
équatoriale, succédait l’immensité du ciel et de la mer, soulignée par la silhouette bleutée et 
mystérieuse d’îles montagneuses lointaines, à peine distinctes de la ligne d’horizon.

Cédant sans doute à l’attraction de l’inconnu et à l’espoir de terres nouvelles, fertiles et peut-
être encore vierges, quelques-uns de ces groupes lancèrent leurs pirogues à la découverte de 
ces mystérieux rivages. À la pénombre de la forêt équatoriale et des grands arbres succédait, 
autour des pirogues, l’intense vibration d’un espace immense étincelant de lumière et le reflet, 
multiplié à l’infini, de flots scintillants sous l’embrasement du soleil du milieu du jour. Parfois, 
un grain assombrissait le ciel et promenait lentement, au-dessus de la mer, ses rideaux de 
pluie traversés de quelques rayons persistants de lumière et de soleil. On croisait des îles 
élevées et des îlots aperçus au large. Puis, longeant les derniers rivages d’une terre proche, un 
après midi ou un soir, on vit s’avancer, comme une gigantesque muraille de pics, de ravins, de 
nuées et d’épaisses forêts s’étageant en cascade des cimes jusqu’au littoral, le visage sévère, 
impénétrable et potentiellement hostile du nord d’une île inconnue et inhabitée qui deviendra 
plus tard Jouanacaëra, l’île aux iguanes. On découvrit, à la base de la montagne la plus élevée 
du nord, une large rivière aux eaux abondantes qui semblait frayer son chemin à travers un 
arrière-pays formant, en cet endroit, une sorte de plateau doucement incliné vers l’océan et 
couvert d’une forêt quasi équatoriale, humide, puissante, semblable à celle dont ils venaient. 
Les ressources essentielles en eau, en bois, en poissons et en gibier semblaient assurées. Le 
site parut tout à fait favorable à une première installation durable.





Morne Larcher - versant sud



LE DÉ-
COUVRE-
MENT

Dans les vallées des deux plus 
grandes rivières, la grande fôret 
humide s’avançait pratiquement 
jusqu’à la mer. En amont, elle se 
perdait dans d’immenses grands 
bois sombres et sans nom, avant 
de s’effacer dans les brumes et les 
nuages permanents des montagnes. 
On avait rejoint le site initial de la 
rivière Capot où avait commencé 
l’aventure martiniquaise des 
Amérindiens de Jouanacaëra...

Fous bruns





« DÉCOUVREMENT »,  
AU FIL DES CAPS ET DES ANSES

Les premiers arrivants abordèrent une île qui 
n’avait probablement jamais été habitée par 
l’homme, ou alors de façon tout à fait tempo-
raire. Jouanacaëra offrait donc depuis toujours 
ses plages désertes et ses montagnes inviolées 
à la seule contemplation du ciel, des nuages et 
des oiseaux. De toutes parts des grands bois 
élevés, puissants, épais et denses recouvraient 
les montagnes et les mornes de huit cents 
mètres d’altitude à l’extrême limite des flots. 
Aux abords des falaises, à l’entour des îlots 
et rochers, notamment à proximité des plus 
grands d’entre eux comme le rocher du Dia-
mant, des nuages d’oiseaux marins, côtiers ou 
migrateurs du grand large, tournoyaient dans 
le ciel. Sur les plages tout un monde de petits 
échassiers parcourait les grèves en trottinant à 
la recherche de sa pitance, et la nuit venue, de 
nombreuses tortues marines sortaient des flots 
pour venir enfouir leurs œufs dans le sable. 
Dans les bois et les forêts de la terre ferme 
régnait une faune tout aussi abondante et 
omniprésente : grands aras, les uns bleus et 
rouges, les autres au corps entièrement couleur 
de feu ; perroquets du genre Amazona verts 
et à tête couleur d’ardoise, petites perruches 
grégaires au babil incessant, plus vertes (hor-
mis quelques plumes rouges sur la tête) que les 
arbres les plus feuillus ; chauves-souris et rats 
volants envahissant le ciel aux dernières lueurs 
du crépuscule ; chouettes des terriers au chant 
nocturne pénétrant, plaintif et lugubre; mani-
cous, agoutis, rats-pilori presque aussi gros 
que ces derniers mais plus courts-sur-pattes, 
ramassés et trapus ; rats musqués plus petits, 
gris anthracite, à ventre blanc pur ; iguanes 
nombreux mais mimétiques, se fondant avec 

les feuillages ; grenouilles géantes aux cris 
affreux et enroués, aboyant presque comme 
des chiens, ou menues et émettant un joli son 
tintinnabulant, vif, cristallin et métallique ; 
serpents en grande quantité dont couleuvres 
de plusieurs espèces, fers-de-lance effrayants 
à large gueule triangulaire armée de crocs 
redoutables ; robustes boas constrictors à tête 
longue et plate et milieu du corps fort épais, 
parfois aussi gros que la cuisse d’un homme.

Au terme d’une première période, qui dura 
certainement assez longtemps, la curiosité et la 
nécessité de trouver de nouvelles ressources, 
incitèrent probablement les premiers arrivants 
à s’aventurer à la découverte des autres rivages, 
variés et contrastés, de cette île inconnue aux 
multiples aspects et paysages. On longea les 
côtes en multipliant vraisemblablement les 
campements provisoires, mettant pied à terre 
pour recueillir de l’eau, chercher des crabes 
et tourner quelque tortue, avant de choisir 
durablement les sites les plus appropriés et 
les mieux adaptés à l’établissement permanent 
de petites communautés humaines et de petits 
villages. On irradia donc sans doute plus ou 
moins simultanément vers le sud et vers le 
nord. Vers le sud, les conditions climatiques 
et géographiques paraissaient bonnes sur 
une assez grande distance, mais la mer était 
houleuse et difficile, et passée une certaine 
limite les conditions d’installation parurent 
rapidement moins favorables que celles que 
l’on connaissait déjà, par suite surtout de la 
rareté de rivières aux eaux abondantes et à 
débit régulier.

On explora donc en direction du nord et on 
contourna la montagne de feu vers l’ouest, 
croisant d’abord de hauts sommets couronnés 



d’épaisses forêts et hérissés de pics et de 
précipices semblables à ceux qui dominaient 
les premiers villages du nord-est. Assez rapi-
dement le climat et le paysage changeaient, 
devenant plus sec et plus lumineux. Lançant 
les pirogues plein sud, en suivant la côte 
occidentale, on longeait d’abord des caps et 
des falaises inondés de soleil, entrecoupés 
de  vallées étroites, envahies dans leurs fonds 
d’exubérantes et puissantes forêts tropi-
cales d’un vert intense et aux arbres parfois 
gigantesques. De belles rivières aux eaux 
abondantes, fraîches et claires, descendaient 
des plus hauts pitons et débouchaient sur 
de paisibles plages de sable gris. Certaines 
d’entre elles parurent hospitalières et possé-
der suffisamment d’espace plat et disponible 
en amont et du côté des mornes pour établir 
plusieurs nouveaux villages.

Le temps passant, on explorait de plus en 
plus loin. Au-delà des dernières vallées sous 
le vent le relief s’adoucissait et s’ouvrait sur 
ce qui paraissait une vaste plaine couverte de 

grands arbres de très haute futaie surcimée, ça 
et là, par d’énormes fromagers, fréquents mais 
relativement dispersés. En avant-plan s’éten-
dait sur plusieurs kilomètres une profonde et 
vaste baie entourée d’un imposant front de 
mangroves. À la lisière des flots et des mangles 
rouges s’activait une vie, alors surabondante, 
d’oiseaux marins de passage ou sédentaires : 
mouettes, frégates, pélicans, aigrettes, hérons, 
crabiers. Dans les embouchures des rivières 
dévalant des montagnes du nord, ou à l’abri 
dans les eaux calmes et basses des culs de 
sac, les lamantins, véritables chimères animales 
mi-homme mi-poisson, au sang chaud comme 
celui d’un bœuf, à tête de vache et aux longues 
mamelles pendantes en période d’allaitement, 
broutaient placidement les herbiers d’eau 
douce ou marine. Parfois, des vols de flamants 
roses des Antilles de passage, détachés sans 
doute des vastes colonies des îles du nord, 
traversaient le paysage avant de s’abattre 
sur les marécages et les plans d’eau déserts 
à l’arrière des grandes mangroves du sud de 
l’île, alors encore totalement inviolées.





Progressant au-delà, on retrouvait dans les 
mornes du sud, une zone de paysages souvent 
fortement accidentés : mornes aux versants 
parfois abrupts ou aux pentes déclives, locale-
ment entrecoupés de petites falaises ou creu-
sés de ravines étroites et courtes débouchant 
brusquement sur la mer ; volcans éteints et 
encore relativement jeunes, dressant au-des-
sus du littoral leurs sommets en pitons ; ou 
anciens et usés, affaissés en dômes ou en pai-
sibles ondulations. Partout la forêt, puissante, 
omniprésente, régnant en maîtresse absolue 
sur le paysage, du sommet des crêtes jusqu’à 
l’arrière des anses.

Aussi haute et puissante que celle du nord 
sur les mornes les plus élevés, dans les vallées 
plus humides, en amont des embouchures, elle 
laissait cependant apparaître de subtiles diffé-
rences. Le vert des massifs forestiers, en dehors 
des mois de très forte pluviosité, était moins 
foncé, moins franc et moins profond, un vert 
un peu mat qui pouvait devenir cuivré ou doré 
durant les mois les plus secs. Les feuillages, 

quelques espèces mises à part, étaient géné-
ralement plus menus, surtout dans les petits 
arbres de sous-étage. La couleur générale des 
canopées se révélait moins uniforme, certains 
houppiers apparaissant d’un vert presque noir 
à force de saturation (bois d’Inde, courbarils, 
ciroyers) et tranchaient fortement sur le vert 
plus clair et vif de l’ensemble des autres arbres. 
D’épaisses formations d’acomats francs, 
de balatas, de courbarils, d’acajou pays, de 
pains d’épices, de contrevents couronnaient 
les crêtes et les versants de leurs larges (et 
parfois gigantesques) houppiers en boules ou 
en dômes. Çà et là, notamment sur les crêtes 
et les pentes déclives, des populations parfois 
abondantes de divers palmiers autochtones 
se mêlaient aux arbres de première grandeur, 
ou même les dominaient, balançant au gré 
des caprices de l’alizé leurs palmes étroites 
et souples. À l’arrière de petites anses bleues 
et vertes, au débouché d’étroites vallées 
encaissées, s’avançant parfois jusqu’à la mer, 
d’énormes sabliers de plus d’un mètre de 
diamètre, dressaient vers le ciel leurs grands 

L'îlet Chevalier



fûts réguliers et hiératiques, telles les colonnes 
d’un vaste temple végétal, sombre, mystérieux 
et venu du fond des âges. Quelques rivières 
pérennes aux eaux claires et à débit abondant 
cascadaient des plus hauts mornes. Plusieurs 
sites se révélèrent propices à des installations 
permanentes et devinrent au cours du temps 
de nouveaux « villages » probablement plus ou 
moins limités en nombre d’occupants.

Au sud de ces derniers reliefs le paysage 
s’apaisait à nouveau. Les mornes, toujours 
présents, paraissaient peu élevés car beau-
coup se cantonnaient dans l’arrière-pays. 
L’air devenait plus sec et plus limpide, le ciel 
et la lumière plus transparents. De vastes 
plages blanches et désertes, fréquentées par 
les seules tortues marines, les ciriques, les 
pluviers, les mouettes et le vol lent et plané 
des frégates se succédaient, surplombées par 
la lisière rapprochée et imposante de grands 
bois littoraux et intérieurs inviolés. Çà et là 
d’énormes arbres démantelés et déracinés, 
parfois à demi immergés, témoignaient de 
la violence d’anciens ouragans et de raz de 
marées dévastateurs. Plusieurs petites rivières 
alors plus ou moins pérennes, alimentées 
par les mornes de l’intérieur et les épaisses 
forêts qui les recouvraient à cette époque, 
débouchaient sur quelques unes des plages 
et anses du sud de l’île, et devaient permettre 

beaucoup plus tard l’installation de nombreux 
sites amérindiens sur le littoral sud atlantique.

La curiosité et l’esprit d’exploration de 
l’homme n’ayant pas de limite, une fois par-
venus à l’extrême sud de l’île, les Amérindiens 
d’alors entreprirent, à partir du cinquième 
siècle environ, l’occupation relativement dense 
de tout le littoral atlantique sud. Ce fut le der-
nier espace littoral quasi totalement vierge que 
découvrirent progressivement les Amérindiens 
de la Martinique. 

En effet, ce littoral n’avait pratiquement jamais 
été occupé avant ces temps reculés. C’est donc 
dans un espace totalement vierge et sauvage 
que s’engagent les éclaireurs. Les conditions 
écologiques et bioclimatiques étaient totale-
ment différentes de celles qui existent actuel-
lement. Il est presque impossible d’imaginer 
aujourd’hui le paysage d’alors. Ils découvrirent 
sans doute un littoral inondé de lumière et 
splendide, vibrant de toutes les couleurs de la 
mer et du ciel tropical, prolongé par un arrière 
pays de forêts luxuriantes. C’était un ensemble 
de milieux d’une très grande variété et débor-
dant de vie dans les eaux, le ciel et la terre. Une 
forêt primaire puissante couvrait tous les petits 
et grands mornes en arrière de la zone littorale. 
Les restes ligneux du site archéologique de 
Macabou révèlent que cette dernière était 



de type quasi mésophile ou moyennement 
humide. Elle descendait, probablement sans 
perdre beaucoup de sa puissance, le long de 
plusieurs petites vallées étroites et confinées 
qui débouchent sur l’Atlantique. Beaucoup 
des rivières actuellement temporaires de ce 
secteur étaient certainement plus ou moins 
pérennes et pouvaient permettre des instal-
lations humaines durables, vraisemblablement 
limitées en nombre d’occupants.

Les éclaireurs navigateurs d’alors, poussant 
plus avant en direction du nord, longèrent la 
base de deux grandes presqu’îles (aujourd’hui 
presqu’île de la pointe La Rose et de la Cara-
velle), toutes les deux couvertes d’épaisses 
forêts de haute futaie dominées par les frondes 
en dômes ou en boules d’énormes acomats 
francs, d’imposants courbarils, d’antiques 
acajou-pays, de balatas plusieurs fois cente-
naires entre lesquels s’intercalaient de nom-
breux et très vieux bois d’Inde surplombant les 
populations de lataniers et probablement de 
gaïacs. Dépourvus de rivières, ces presqu’îles 
apparurent impropres à toute occupation 
humaine autre que temporaire. Elles pouvaient 
néanmoins être très favorables à la chasse et 
à la pêche.

Au-delà de la deuxième grande presqu’île, on 
retrouvait les tout premiers sites de la période 
initiale d’installation sur le nord-est de l’île. 
Le paysage et le climat changeaient rapide-
ment. L’air avait fraîchi, l’atmosphère était 
devenue plus humide et un peu brumeuse. 
Une nappe nuageuse persistante se formait 
à l’avant des hautes montagnes et s’avançait 
jusqu’au niveau du littoral et parfois au-delà. 
Des grains temporaires mais parfois violents 
gênaient l’avancée des pirogues. De grandes 
forêts pluviales au sein desquelles on pouvait 
distinguer les masses imposantes d’énormes 

acomat-boucans, de magnolias ou de gom-
miers blancs sans âge, descendaient jusqu’au 
niveau des basses collines. Dans les vallées 
des deux plus grandes rivières, la grande forêt 
humide s’avançait pratiquement jusqu’à la mer. 
En amont, elle se perdait dans d’immenses 
grands bois sombres et sans nom, avant de 
s’effacer dans les brumes et les nuages perma-
nents des montagnes. On avait rejoint le site 
initial de la rivière Capot où avait commencé 
l’aventure martiniquaise des Amérindiens de 
Jouanacaëra.

Rocher Leclerc/L'îlet Chancel



Caravelle, côte Atlantique





APPREN-
TISSAGE 
DU MONDE

à la rencontre des éléments...
Sans doute fut-il une époque, depuis longtemps 
révolue, où (en dehors des expéditions de guerre 

et de rapines) les hommes habitaient encore la 
terre avec patience et sérénité. Un temps où la 

lenteur concentrée et paisible des tâches, des 
heures et des jours, où le silence des espaces et 
des paysages, laissaient advenir à la conscience 

et au vécu de chacun toutes choses, y compris les 
humains eux-mêmes, dans une plus lumineuse 

et attentive présence...



APPREN-
TISSAGE 
DU MONDE



PREMIÈRES INSTALLATIONS - PLAGES ET 
BOIS D’ARRIÈRE-PLAGE, MANGROVES, 
GRANDS BOIS INFÉRIEURS

Les premiers arrivants installèrent peu à peu 
de petits habitats sédentaires dans les sites 
qui parurent les plus propices à la vie d’un 
petit groupe humain : présence d’une rivière 
aux eaux abondantes et pérennes, pentes 
riveraines un peu en hauteur pour se proté-
ger des crues et assez larges pour accueillir le 
grand carbet et les cases individuelles ; faible 
éloignement de la mer, du littoral et de leurs 
ressources, proximité des plages sur lesquelles 
on pouvait héler les pirogues. L’activité de ces 

petites populations amérindiennes, toutes 
concentrées sur une étroite frange littorale, 
laissa largement intacte quatre-vingt-dix pour 
cent au moins du milieu naturel de Jouana-
caëra. Même dix-huit ou dix-neuf siècles 
après l’arrivée des Amérindiens, l’île donnait 
l’impression d’une terre encore presque entiè-
rement vierge et partout couverte d’épaisses 
forêts. Telle elle apparut à l’Anonyme de 
Carpentras en 1619 : « le pays est tout mon-
tagneux et couvert de bois fort hauts et fort 
épais, qui s’avancent jusques sur le bord de 
la mer » ; « en tous temps les arbres y sont 
verts et n’y fait point d’hiver, mais toujours une 
même saison » ; « Le pays est si épais de bois 



partout, qu’on n’y peut presque entrer »… 
« c’est pourquoi nos Indiens ont recours, pour 
raccourcir leur chemin, d’aller par mer dans des 
bateaux » (Un flibustier français dans la mer 
des Antilles, 1618-1620). À partir de 1635 la 
transformation des paysages et écosystèmes 
de la région basse fut extrêmement rapide et 
brutale.

Les premières observations des découvreurs 
amérindiens portèrent d’abord essentiellement 
sur le milieu littoral immédiat. Il faut imaginer 
les grands bois descendant presque partout 
jusqu’à l’extrême limite des flots et dressant 
une barrière quasi impénétrable à l’arrière 

même des plages. D’épais bois littoraux sur 
sable occupaient les zones plates à l’arrière des 
anses, constitués d’antiques raisiniers bord de 
mer aux troncs souvent énormes et tortueux, 
de quelques imposants « poiriers » des Antilles, 
installés dans d’anciens chablis d’ouragans, 
ainsi que d’abondantes populations de galbas 
et mancenilliers. À ces dernières pouvaient 
s’ajouter des espèces arborées récoltées 
dans le passé par les anciens naturalistes, 
mais aujourd’hui disparues depuis longtemps 
de Martinique comme les bois noirs à enivrer 
et les bois d’argent. De petits arbres de sous-
bois, zicaques, bois-ti-feuilles, merisiers divers, 
formaient localement des populations denses. 
Les mangroves, plus hautes qu’aujourd’hui 
car les mangles n’avaient jamais été exploi-
tées, ceinturaient les culs de sac et les baies 
fermées, relayées sur les pentes et jusqu’aux 
lignes de crête par la puissante forêt mésophile 
primitive. Dans ces eaux calmes et vertes se 
reflétaient les feuillages d’antiques palétuviers.

L’activité et la vie ne pouvaient cependant se 
confiner exclusivement dans la zone littorale. Il 
fallait ouvrir dans les massifs forestiers encore 
intacts de petits abattis destinés à la culture 
du manioc et des patates douces, y rechercher 
et repérer les ressources végétales, (poteaux, 
branchages, palmes, calebasses, bois durs) 
indispensables à la construction des cases, 
à la fabrication des ustensiles de ménage, 
des arcs, des flèches et des nasses. Les côtes 
boisées tombant sur la mer (les « costières » 
comme on disait au XVIIe siècle) et inclinées 
vers les villages, depuis toujours intactes, 
offraient de nombreuses ressources. C’était 
le royaume de la forêt primitive de la région 
inférieure où les plus grands arbres, acomats 
francs, balatas, contrevents, bois d’Inde, cour-
barils, pain d’épices, acajou-pays, pouvaient 

Trou Cochon, Vauclin/Vieux campêche



communément atteindre de gros diamètres 
supérieurs à 80 cm, voire très au-delà et, dans 
les bas de pentes, les vallées et ravines plus 
humides, des hauteurs de 30 à 40 mètres. Sans 
avoir tout à fait la puissance et la majesté des 
grands bois hyper humides des montagnes 
de l’intérieur, cette forêt primitive imposait 
le respect. Sous une voûte haute de vingt 
à trente mètres selon les sites, régnait une 
pénombre profonde, traversée, les jours de 
grand soleil, de multiples éclats de lumière et 
d’innombrables transparences végétales. Dans 
cette semi obscurité, bleue et verte, ou dorée 
selon les heures, se devinaient les grands fûts 
colonnaires des vieux courbarils, les hauts et 
puissants contreforts aliformes brun-roux et 
tortueux des grands acomats francs, les troncs 
rectilignes et de fort diamètre, parcourus de 
profondes fissures longitudinales et souvent 
recouverts d’énormes lianes ligneuses, des 
balatas primitifs. Ici et là, la masse écrasante 
de fromagers isolés et sans âge, imposait à 
tout le sous bois, dominé par leur couvert, 
l’ombre épaisse de leurs frondes colossales. 
Par place, quelques énormes poiriers des 
Antilles, gigantesques figuiers maudits, vieux 
bois-mille-branches, à demi désarticulés par 
les siècles et les ouragans, ajoutaient quelque 
chose d’immémorial et en même temps mélan-
coliquement transitoire, à la solitude des lieux. 

À LA RENCONTRE DES ÉLÉMENTS : EAUX, 
TERRES, ROCHES, SAISONS, LUMIÈRES

Sans doute fut-il une époque, depuis long-
temps révolue, où (en dehors des expéditions 
de guerre et de rapines) les hommes habitaient 
encore la terre avec patience et sérénité. Un 
temps où la lenteur concentrée et paisible des 
tâches, des heures et des jours, où le silence 
des espaces et des paysages laissaient advenir 

à la conscience et au vécu de chacun toutes 
choses, y compris les humains eux-mêmes, 
dans une plus lumineuse et attentive présence.

Au sein de cette harmonie alors partagée entre 
les hommes eux-mêmes et la nature, la joie 
et le contentement vrais pouvaient naître, et 
libérer souvent une insoupçonnée douceur 
des êtres (l’étrange plainte du père Raymond 
Breton à propos des Amérindiens insulaires de 
la Dominique : « Quant à moi, je n’ai pas sujet 
de me plaindre de leur cruauté, au contraire 
je me plaindrais volontiers de leur douceur à 
mon égard » (Dictionnaire caraïbe-français). 

Épiphytes en forêt du morne Girou >



Fait écho à cette remarque la profonde 
reconnaissance de l’Anonyme de Carpentras 
au sujet de son hôte : « de moi, je ne saurais 
taire les plaisirs que j’ai reçu d’eux », « le soin 
de ces bonnes gens était tel qu’ils se levaient 
trois ou quatre fois la nuit pour tâter le ventre 
de leur hôte pour juger s’il était encore petit ». 
Lorsque l’âme humaine vibre à l’unisson de 
l’essence intime des êtres et des choses, à 
l’unisson des forces intérieures et subtiles, 
source de leur vitalité interne et leur beauté 
manifestée, c’est alors à la plus pure et pro-
fonde beauté du monde et des êtres qu’elle 
se relie. L’inépuisable beauté du monde, pour 
les êtres encore en contact intime et quotidien 
avec la nature rayonne et vibre de partout, et 
d’abord des grands éléments naturels et cos-
miques qui constituent le socle premier et la 
fondation indépassable de toute vie sur terre. 
Elle scintille dans l’éclat de l’océan tropical 
sous la lumière intense du plein midi, dans la 
transparence mobile des sources pures nées 
de mornes inviolés.

Elle surprend dans les cicatrices des paysages 
qui lacèrent de leurs traînées rouges et 
violettes le vert cru et dense de pitons trop 
abrupts ; dans la bigarrure de galets multi-
colores parsemant les grèves sauvages, dans 
les chromatismes imprévisibles de falaises 
tourmentées issues d’anciens volcans. Elle 
s’impose dans les métamorphoses des saisons 
et des lumières qui multiplient l‘apparence des 
ciels et des nuages, des arbres et des forêts.

Si l’apparence des grands bois changeait peu 
au cours de l’année, du moins pour un regard 
distrait, en réalité les modifications étaient 
nombreuses, subtiles, ponctuelles et cepen-
dant éclatantes en dépit de leur présence 
souvent éphémères.

En début de saison sèche, en mars et avril, les 
poiriers-jaunes, jadis abondants et désormais 
absents des forêts naturelles, laissaient éclater 
la fulgurance solaire de leur floraison exubé-
rante. À la même époque, les gaïacs, jadis 
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nombreux dans les régions sèches épanouis-
saient leurs fleurs bleu-violet dans la strate 
intermédiaire de la forêt primitive. Les mois de 
juin et juillet amenaient les premières grandes 
pluies et la floraison temporaire d’espèces 
de trouées naturelles : bois-savonnettes aux 
abondantes grappes rose-violacé et parfois 
blanches ; bois-lézards, aux petites corolles 
d’un bleu azuré léger ; grands mombins, sou-
vent énormes, déployant de larges panicules 
floraux blanc-verdâtre. Les mois suivants, les 
canopées ayant retrouvé leur vert-foncé dense 
et quasi immuable, la couleur, la surprise, la 
beauté et la diversité tropicale s’expriment 
principalement dans les sous-bois.

Les mois de juillet et d’août, de grands 
rideaux de pluie glissaient lentement le long 
des mornes chassés par les rafales sous les 
grains. C’est l’époque où dans les sous-bois 
parviennent à maturité les baies multico-

lores jaunes, vertes et rouges des merisiers, 
des bois-grillés, des cafés-bois. Sur la litière 
surgissaient, imprévisibles et éphémères, de 
nombreux petits champignons aux couleurs 
infiniment variées : rouge-sang, orangé, violet, 
rose-pâle et aux structures non moins surpre-
nantes : en petits parapluies, en coupelle, en 
étoiles, en ramuscules, en œuf, en boule, en 
console ou sabot lignifié, tels les nombreux 
polypores. Parfois un ouragan dévaste le pay-
sage, déferlant sur les zones côtières et les 
mornes avec une violence inouïe, brisant et 
dépeçant des arbres plusieurs fois centenaires, 
arrachant tordant et vrillant lianes et épiphytes, 
couchant et renversant des secteurs entiers de 
forêt littorale ou, sur les montagnes, de forêts 
de pente.

La Caravelle
Champignon coquillage
Châtaigniers grandes feuilles



EXPLORA-
TION
DU 
MONDE

Si l’essentiel des activités des 
Amérindiens de Jouanacaëra se 
déployait dans les zones basses et 
moyennes, ils n’ignoraient pas pour 
autant la région des hautes montagnes. 
Ils s’y rendaient en effet, pour 
sélectionner et évider sur place les plus 
gros gommiers blancs dont ils avaient 
besoin pour réaliser leurs pirogues,...



En ces lieux écartés du monde et plus proches des vents 
et du soleil, la nature semble déployer une puissance 
particulière d’invention et de séduction.

Galerina/Mycena holoporphyra/Champignon genre Scutellinia/Phasme morne Gardier/Palmistes des montagnes





LES GRANDS BOIS DES MORNES ÉLEVÉS ET DES MONTAGNES

Si l’essentiel des activités des Amérindiens 
de Jouanacaëra se déployait dans les zones 
basses et moyennes, ils n’ignoraient pas pour 
autant la région des hautes montagnes. Ils s’y 
rendaient en effet, pour sélectionner et évider 
sur place les plus gros gommiers blancs dont 
ils avaient besoin pour réaliser leurs pirogues, 
longues d’une vingtaine de mètres. L’Anonyme 
de Carpentras rapporte : «  il y aura bien sou-
vent cinq ou six lieues loin de là où ils partent ». 
En outre, ces régions de haute montagne leur 
servaient de refuge en cas de nécessité. Sans 
doute en cas d’attaque de tribu ennemie ou 
de sécheresses exceptionnelles. À cet effet, 
ils avaient de « petits jardins pleins de manioc 
et autres racines », comme aussi de « petites 
cabanes ». Vu la faiblesse de la population de 
l’île à l’époque (2000 à 3000 âmes), et la durée 
nécessaire à la construction des pirogues (pas 
loin d’un an), l’immensité de la forêt, l’impact 
sur les massifs était négligeable.

Encore aujourd’hui des secteurs assez vastes 
et relativement continus comme les versants 
nord du morne Macouba et du piton Marcel, 
le morne Sibérie tout entier, le pain de sucre 

et les vallées et plateaux inaccessibles à son 
entour, le versant est du piton Mont-Conil, 
sont demeurés largement intacts. D’autres, 
autour des pitons du Carbet et du morne 
Jacob, ont gardé des surfaces importantes de 
forêts anciennes dont certaines sont restées 
proches de l’état primitif. Dans ces lieux retirés 
et presque totalement inaccessibles, le visage 
premier de Jouanacaëra survit non modifié au 
fond de vallées retirées, de vallons cachés, de 
plateaux entourés de ravines infranchissables, 
sur les pentes abruptes de pitons inabordables. 
Ici, plus besoin de reconstituer par l’imagina-
tion ou par les photographies de rares sites 
relictuels, la splendeur sauvage de ces milieux. 
Seule l’ampleur actuelle de la canopée et des 
plus grands arbres doit être un peu majorée 
lorsqu’on évoque la forêt primitive des grands 
bois très humides. En effet les essences les plus 
grandes et les plus longévives de ces secteurs, 
n’atteignent pas leur diamètre maximal (1,5 m 
et parfois plus) avant deux ou trois siècles et les 
conséquences des écrémages du passé, même 
ancien, dix-neuvième siècle par exemple, font 
encore sentir leurs effets aujourd’hui.

Versant nord, piton Mitan, versant ouest du morne Sibérie, piton du Mont-Conil/versant sud, piton Marcel



Sous une épaisse canopée haute parfois de 
quarante mètres, dans une atmosphère de 
vaste et mystérieuse cathédrale végétale 
baignée d’une pénombre verdâtre et bleutée, 
évoquant parfois des lumières de fonds marins, 
les géants de la forêt, gommiers blancs, 
châtaigniers, acomats-boucan, magnolias, 
pains-d’épices, corossols-grands-bois dressent 
leurs fûts puissants et élancés, le plus souvent 
réguliers, du moins dans les sites abrités des 
ouragans. Dans l’ambiance hyper humide et 
fréquemment pluvieuse de la grande forêt 
hygrophile, ces derniers sont rarement nus, 
le plus souvent enlacés par d’antiques lianes 
ligneuses, et des philodendrons ou des 
anthuriums grimpants, et souvent surchargés 
de nombreuses plantes épiphytes : ailes à 
mouches aux grandes feuilles pendantes 
et divisées par le milieu évoquant des ailes 
d’insecte ; ananas marron aux grosses inflores-
cences globuleuses rouge vif ou rouge orangé, 
lovées au cœur d’une rosette de feuilles d’un 
vert clair et souvent nuancé de jaune pâle ; 
mille-pattes : orchidée commune sur les troncs 
à gros diamètre de la forêt de pluie, sur lesquels 
elle applique ses longues tiges centrales à ran-
gées de petites feuilles opposées, évoquant 
des pattes végétales. Dans la partie supérieure 

des troncs, sur les branches hautes, au sommet 
des houppiers, la lumière abonde et favorise 
l’épanouissement de nombreuses autres lianes, 
souvent d’une grande beauté : patate-grands-
bois aux belles fleurs d’un rose vif et lumineux ; 
jasmin-bois dont les longues corolles blanches 
en étoile jonchent assez souvent le sous-bois ; 
liane-trompettes aux énormes fleurs au corps 
obèse ou en cloche, jaune pâle et verdâtre ; 
patate-marron, sorte de gros liseron pourpre 
ou rouge foncé, aux feuilles en cœur énormes 
grimpant au sommet des grands dominants 
de la forêt. Parfois même, des arbres pseudo 
épiphytes, prenant leur assise sur telle grosse 
branche des houppiers des plus grands arbres 
et laissant retomber vers le sol des racines 
aériennes qui s’y ancreront, devenant elles-
mêmes des arbres de taille respectable. Leurs 
plus hautes branches se mêlent à celles de leur 
hôte et finissent par les surcimer largement. Un 
phénomène spectaculaire d’arbres arc-boutés 
sur les « épaules » de géants de la forêt, assez 
commun chez le figuier à petites feuilles, l’ara-
lie marron et le figuier-aralie.



LES FOURRÉS LIGNEUX DES HAUTS SOMMETS,  
LES FORÊTS DE BROUILLARD ET « PAYS PERDUS »

Au-delà de la limite altitudinale de la forêt 
hygrophile de haute futaie (vers 700-800 m 
d’altitude) commence le monde difficilement 
accessible des forêts de nuages, formations 
parfois majoritairement composée de popu-
lations denses de palmistes montagne, plus 
généralement de fourrés compacts de petits 
arbres tortueux, aux branches enchevêtrées et 
couvertes d’épais manchons de mousses, de 
lichens et de broméliacées. Dans ces espaces 
balayés en permanence par les brouillards et 
les brumes, battus par les vents et soumis à 
des averses quasi quotidiennes, les paysages 
n’ont guère changé, hormis ceux qui régnaient 
sur la partie sommitale de la montagne Pelée, 
et qui furent détruits en 1902 par l’éruption 
volcanique. Au-delà, loin derrière la portée des 
nuées ardentes, vers le piton Marcel et son 
versant nord, sur le pain de sucre et alentours, 
vers le piton Mont-Conil, résident les derniers 
secteurs totalement inviolés de Jouanacaëra. 
Ce sont ces « pays perdus » des anciens 
chroniqueurs, ces derniers espaces de rêve 
et de mystère, entrevus au-delà des ultimes 
traces, vers des fonds de vallée bleutés et sans 
nom, ou le long de vastes lignes de crêtes, 
depuis toujours dépourvues de passages et 
surplombant d’inaccessibles versants coupés 
de torrents abrupts et de multiples cascades 
grossies par les avalasses de l’hivernage. Les 
terres, pour que nous les chérissions, doivent 
aussi, comme les âmes humaines, posséder et 
sauvegarder leurs espaces de mystère, sans 
lesquels l’imagination se stérilise et le désir 
s’éteint. En ces lieux écartés du monde et plus 
proches des vents et du soleil, la nature semble 
déployer une puissance particulière d’invention 
et de séduction. Le flux constamment mouvant 
des brumes et des trouées d’azur dans le ciel, 
le déplacement silencieux des plages de 

lumière glissant sur l’ombre des savanes d’al-
titude, recréent et effacent à chaque instant 
un paysage en perpétuelle mutation. Dans un 
air plus vif et plus léger, qui semble d’une plus 
grande transparence, l’exubérance multico-
lore de la flore antillaise de montagne revêt 
un éclat et une vivacité exceptionnels sous le 
passage des brèves éclaircies. Là commence le 
royaume coloré de la flore des hauts sommets 
volcaniques. C’est tout d’abord le domaine 
des crécrés, petits arbres bas et tortueux de 
la famille des Mélastomatacées, qui colonisent 
les nombreux petits chablis d’origines diverses 
de cette zone. On y rencontre le très commun 
crécré rose et jaune, aux boutons floraux et 
pétales d’un rose d’une délicatesse et d’une 
et finesse extrême et subtile ; un autre crécré 
est plus abondant encore et plus spectacu-
laire : le crécré rouge ou bois-sang dont les 
boutons floraux et pétales, de structure simi-
laire, vibrent d’un rouge intense et carminé ; 
de stature plus basse et plus ramassée, un 
troisième crécré, arbuste plutôt que petit 
arbre, le fuchsia-montagne, endémique des 
hauts sommets volcaniques de la Martinique, 
dissimule sous son feuillage et le long  de ses 
branches basses nues, ses manchons de fleurs 
rose corail foncé. Vers 1000m le fourré ligneux 
lui-même devient discontinu. Quelques grands 
arbustes comme la gueule-de-loup-montagne 
occupent encore le terrain çà et là et cèdent 
la place à des formations herbacées altimon-
taines denses d’ananas-montagnes terrestres, 
aux grandes hampes florales supportant de 
nombreuses petites corolles jaunes au calice 
brun rougeâtre. À ces derniers se mêlent, mais 
en moindre abondance, l’ananas rouge-mon-
tagne, endémique strict de Martinique, aux 
grands épis denses et serrés de fleurs rouges 
vif.



PAYS
PERDUS



COSMOS

Les espaces des Petites Antilles sont des lieux 
de paradoxes, à la fois enclos à l’intérieur de 
leur périmètre côtier et ouverts sur l’infini 
de leur horizon marin, et, souvent même, 
sur l’infini de leur espace intérieur secret ou 
méconnu. En ces terres, pas un point de vue, 
pas un lieu, ou presque, où le regard ne se 
perde vers l’infini de l’espace, surtout quand, 
le soir venant, le disque solaire rougissant 
au-dessus de l’océan, éclaire à l’horizon le 
sommet bourgeonnant des grands cumulus, 
tels les hautes cimes de lointaines sierras ima-
ginaires. Mais en ces étendues insulaires le plus 
souvent montagneuses et au relief fortement 
accidenté, s’ajoute une sorte de démultipli-
cation de l’espace intérieur par l’abondance 
de ses replis et recoins cachés : canyons pro-
fonds et quasi inaccessibles, vallées sauvages 
et désertées, crêtes impraticables, pitons et 

montagnes abandonnées aux nuages et aux 
vents. Une limitation géographique certes, 
mais toujours simultanément adossée à une 
double infinité sensible à l’âme et à l’imagina-
tion, celle de l’espace marin et océanique et 
celle d’un espace intérieur caché qui demeure 
rebelle aux envahissements de l’homme et 
garde les secrets des espaces inviolés et des 
temps immémoriaux.

Au paradoxe de l’enclos simultanément projeté 
sur l’espace et le possible, s’ajoute celui d’une 
singularité géologique et géographique, par la 
force des choses, ressentie et replacée dans le 
grand bouillonnement des forces cosmiques 
et telluriques universelles : cyclones dévas-
tateurs, éruptions cataclysmiques, séismes 
imprévisibles. Sans doute est-il peu d’endroits 
au monde, en dehors de ces îles antillaises, où 



l’homme éprouve aussi pleinement l’intensité 
et la puissance cosmique de l’éclat solaire, 
celle des énergies volcaniques et océaniques, 
des grands phénomènes météorologiques,  
tempêtes et ouragans, peu de lieux où il res-
sente plus clairement l’extraordinaire profusion 
des croissances végétales et l’infinité créatrice 
et inventive des forces de vie. Peu d’endroits 
aussi où il vive aussi intensément la beauté du 
monde, dans la gloire de l’azur et du soleil de 
midi, dans les eaux vertes ou bleues des baies 
tranquilles, dans la courbe parfaite des anses 
lovées à l’ombre des grands bois verts, dans 
les grands nuages blancs sous la lune, charriés 
par l’alizé frais et limpide des nuits de janvier.

Assurément, recréer en nos âmes modernes 
un rapport à la nature fait de connivence pro-
fonde, d’intimité étroite, et d’empathie émo-
tionnelle et sensible avec le vivant, pourrait très 
utilement contrecarrer la dématérialisation et 
la déshumanisation de nos existences actuelles 
hyper techinicisées et hyper artificialisées.

Dans ce contexte global de déréalisation 
du sensible, nous oublions que les espaces 
premiers, surtout quand ils sont encore riches 
de leur immense beauté et biodiversité origi-
nelles, sont au sens le plus littéral du terme, 
nos propres et inaliénables fondations, à la 
fois biologiques, symboliques, et même spi-
rituelles. Le vivant, dont l’homme oublie trop 
aisément qu’il n’en constitue qu’un élément 
parmi beaucoup d’autres, forme un tout et 
une trame indivisibles. En mutilant gravement 
cette unité, cette dimension fondatrice de sa 
propre humanité, c’est lui-même qu’il risque 
de détruire inéluctablement.

À travers l’évocation imagée de l’originelle 
Jouanacaëra, c’est toute la fabuleuse puis-
sance et splendeur de sa végétation et de ses 
paysages forestiers primitifs qui s’est déployée 
devant nous. Ces derniers, cependant, n’ont 

pas été à l’abri de catastrophes climatiques et 
écosystémiques majeures.

Entre 850 et 1000 environ, de notre ère, la 
population de Jouanacaëra avait diminué de 
50%, à la suite de sécheresses gravissimes, et 
sans doute aussi de conflits sociaux et d’épi-
démies qui en furent les conséquences.

À la fin du XVIIIe siècle, la remarquable carte de 
Moreau du Temple révèle qu’à cette époque, 
au moins 85 % des forêts primitives du sud de 
la Martinique avaient été défrichées à blanc 
entraînant un véritable effondrement écosys-
témique de cette partie de l’île qui avait été 
si riche.

Un désastre à peine imaginable quand on sait 
de source absolument sûre, grâce à l’Anonyme 
de Carpentras, qu’en 1620, l’île, dans sa partie 
sud, était encore couverte de grands bois épais 
et élevés, presque impénétrables ; que des 
animaux de toutes sortes aujourd’hui disparus : 
perroquets, aras, agoutis, grenouilles géantes, 
boas constrictors, lamantins, y étaient très 
nombreux ; que les rivières y coulaient encore 
et que les ressources vivrières des Amérindiens 
étaient multiples et abondantes.

Pour éviter le retour de catastrophes écolo-
giques et humaines pires encore, car liées de 
nos jours à des dérèglement climatiques plané-
taires et non plus simplement régionaux, nous 
devons sans tarder restaurer et reconstituer 
nos écosystèmes forestiers partout où ils ont 
été abusivement détruits. Nous devons aussi, 
notamment dans les zones sèches, bloquer 
durablement toute déforestation de zones 
boisées encore en place, car l’effondrement 
écologique de ces zones et s’accentue même 
sous l’effet d’une bétonisation effrénée. Ainsi 
nous n’éliminerons pas définitivement les dif-
ficultés à venir inévitables, mais nous pourrons 
mieux les prévenir. 



Jean-Pierre Fiard, vit et travaille en Martinique depuis 1967. 
Professeur de philosophie et ébloui par la splendeur de la nature tropicale, 
il a mené conjointement une carrière littéraire et scientifique. Il est auteur ou 
co-auteur de plusieurs publications techniques et rédacteur principal pour 
la botanique du dossier de classement au patrimoine mondial des volcans 
et forêts de la montagne Pelée et des pitons du nord de la Martinique. 
Persuadé que la protection de la nature doit passer par le savoir, mais aussi 
et surtout par le cœur, il s’est décidé à toucher un public plus large par 
l’image photographique en puisant dans le meilleur de ses nombreux clichés 
naturalistes.



Gravure ci-contre : Canot monoxyle utilisé par les 
Amérindiens des Grandes Antilles édité dans La historia 
del mondo nuovo de Girolamo Benzoni publié en 1565. 
Historical Picture Archive / Alamy Stock Photo



Fondation d’entreprise de GBH, la Fondation Clément mène des 
actions de mécénat en faveur des arts et du patrimoine culturel dans 
la Caraïbe. Elle soutient la création contemporaine avec l’organisation 
d’expositions à l’Habitation Clément et la constitution d’une collection 
d’œuvres représentatives de la création caribéenne des dernières 
décennies. Elle gère d’importantes collections documentaires 
réunissant des archives privées, une bibliothèque sur l’histoire de la 
Caraïbe et des fonds iconographiques. Elle publie aussi des ouvrages 
à caractère culturel et contribue à la protection du patrimoine créole 
avec la mise en valeur de l’architecture traditionnelle.
Depuis 2019, la Fondation Clément gère le Mémorial de la catastrophe 
de 1902 – Musée Frank A. Perret dans le cadre d’une délégation de 
service public de la ville de Saint-Pierre (Martinique).

www.fondation-clement.org


