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Rebrousser chemin, vouloir rendre possible la 
rencontre avec l’autre soi-même et pour cela faire 
la traversée du milieu, à rebrousse-temps. Lors 
du voyage réel, le temps passé à errer est un 
temps important. Il charge l’artiste de cet arrière-
pays. L’Afrique est un terrain d’aventure, le lieu 
de tous les possibles, l’origine. C’est le lieu de la 
rencontre, du choc. Il permet d’être là et ailleurs, 
enraciné et ouvert, en accord et en errance... 
au-delà de mon port d’attache. Le temps de la 
rencontre m’oblige à être nomade pour qu’existe 
l’œuvre. Je suis « l’errant [qui] cherche à connaître 
la totalité-monde et sait qu’il ne l’accomplira 
jamais et qu’en cela réside la beauté du monde »  
(Édouard Glissant, On ne peut plus prévoir le 
monde).

Paradoxalement, ne faut-il pas mieux être dans 
l’expropriation de cette Afrique réelle, dans la 
distance qui nous en sépare, pour qu’émerge le 
dépaysement au sein de l’œuvre ? L’œuvre devient 
alors, après le corps, l’autre espace d’inscription. 
Entrons dans le lieu où se fait l’acte créateur. Je 
m’immerge dans ce lieu, atelier-œuvre. Là, s’opère 
la métamorphose. C’est par accumulation de traces 
que ces objets-mémoire(s), papiers récupérés, 
collectés sont mis en scène, déplacés, trans-figurés, 
traduisant la « traversée » que j’effectue.

Il nous faut inventer un savoir qui n’en garantirait 
pas d’avance la norme, mais qui suivrait au fur et 
à démesure, la quantité mesurable de ces variances 
vertigineuses. Le but : être dans la trace, se donner 
une ou des filiations. Recoller inlassablement des 
morceaux de vie, se construire une terre-sienne, 
comme on se façonne un blason, fait de morceau 
épais de vie antérieure, de vie présente et à venir, 
se plaçant obligatoirement dans l’altérité. « Les 
emprunts, les hybridités, les métissages constituent 
une véritable plaque tournante où mémoire et 
imaginaire se conjuguent pour combler les trous 
de l’histoire, du passé, et revivifier le présent par 
une nouvelle liberté acquise quand l’étrangement 
du soi s’effectue dans la rencontre et l’échange. » 
(Françoise Le Gris, Mémoire et antimémoire). Le 
ressourcement… Pour la construction de notre 
mémoire contemporaine, le contexte actuel ouvre 
à une redéfinition des rapports entre tradition et 
innovation, entre identité et altérité, où emprunts 
et mélanges forment une trame complexe d’inter-
férences et de superpositions souvent difficiles à 
départager. Se vouloir anthropologue de soi-même, 
s’ouvrir à toutes les mémoires et tisser.

Valérie John

En sorcière-artiste-passeur de matières, je veux multiplier les gestes, comme si 
j’avais le pouvoir de tisser le Monde. Valérie John

écritures liminaires 
Tissage papiers et transferts
Dimensions variables
1998 - 2021



et si les griots... 
Technique mixte, papiers tissés, pigments, 
enluminure (1% d’or), figures en bois sculptées 
et tapis «tisser le monde», dimensions variables, 
1998 - 2021
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Investie avec entêtement dans l’inesthétique et le laid, 
c’est-à-dire dans la colonisation et l’esclavagisation 
conjointement (ou séparément), et pendant un temps 
trop long, des siècles trop nombreux, l’histoire récente 
qui s’est jouée sur les sols caribéens, en particulier 
sur celui de la Martinique (15 septembre 1635 -  
19 mars 1946) ne prédestinait nullement à l’avène-
ment spontané de l’esthétique, du Beau et des arts 
matériels qui peuvent les traduire. Pour faire naître 
au monde cette instance qui témoigne de la qualité 
humaine d’humains au monde, c’est-à-dire l’art, il faut 
de cœur et d’esprit résolument humains, c’est-à-dire 
un ethos, des valeurs, des préceptes et percepts n’en-
visageant pas comme seul mode d’existence, l’attaque 
systématique contre l’humanité, l’injure constante 
faite à celle-ci, l’entretien de la bêtise, l’essaimage de 
la mort. L’art dans toutes ses qualités de compétences, 
de savoirs, de sciences mais encore l’art en tant qu’il 
signale éthique, dignité et liberté. Pourtant, dans le 
cloaque plantationnaire, la partie tenue pour escla-
vagée, des Haussa, Fon, Éwé, Mandingue, Yoruba, 
Kongo, entre autres d’Afrique, manifeste l’art. Toutes 
les formes d’actions, de savoirs, de compétences de vie, 
d’attitudes, de gestes, d’idées exprimant la conviction 
que la personne humaine doit exister libre, exprimant 
la foi en la dignité de ladite personne, combattant les 
laides attaques bêtes et mortifères contre l’humain, 
c’est-à-dire toutes les formes d’actions manifestées, de 
pensées tenues, de mots dits démontrant la valeur, 
l’idée et la conviction que la dignité de l’humain est 
irréductible, sont des formes d’art. Dans le cloaque 
plantationnaire indignifiant, pourtant infectieux, les 
Haussa, Fon, Éwé, Mandingue, Yoruba, Kongo entre 
autres d’Afrique ont produit cet art dont l’une des plus 

grandes formes est le marronnage (1505-1885) et plus 
encore, la Révolution haïtienne (1791-1803).

Sauver l’humanité, sauver la personne humaine, leur 
sens, leurs présences (dignes), affirmer l’éthique qui 
en le lieu caribéen devaient tous s’éteindre sous les 
acharnés coups de l’inesthétique haine de l’humain 
démontrée par l’esprit et l’action coloniaux et escla-
vagistes sont ainsi accomplis par le travail multiforme, 
audacieux mais périlleux, éthique et artistique des  
Haussa, Fon, Éwé, Mandingue, Yoruba, Kongo entre 
autres d’Afrique du début de leur esclavagisation 
(1505) à sa fin (1885) officiels en Amérique.

Grâce à ce travail africain, c’est-à-dire le marronnage, 
aussi physique que métaphysique, sur le plan de l’idée 
et des valeurs transformées, l’art reste sauf  tout comme 
l’humain. Cependant, ce que l’Europe du 17e siècle 
a nommé beaux-arts ne pouvait non plus exister dans 
un pareil contexte plantationnaire. C’est d’ailleurs au 
17e siècle (1625) que la France met plus d’ardeur à 
l’inesthétisme en rendant plus virulente son entreprise 
coloniale et esclavagiste. C’est à ce moment qu’elle 
jettera son dévolu sur Madinina-Joanacaera (1635), 
territoire arawako-caraïbe à propos duquel elle im-
posera l’appellation Martinique. Cette entreprise est 
tant dévastatrice pour le lieu, ses légitimes possesseurs 
originaux (Caraïbes et Caliponan) et ceux Haussa, 
Fon, Éwé, Mandingue, Yoruba, Kongo entre autres 
d’Afrique, que l’état des lieux fait par la penseuse 
martiniquaise Suzanne Césaire, 311 années après, 
au 20e siècle, en mettra en évidence les gravissimes 
conséquences dans l’un des domaines les plus fonda-
mentaux du marquage humain : l’art et sa production. 
Quoiqu’ils aient produit l’art populaire – l’oralité – et 
qu’ils soient des « Martiniquais authentiques », dans 

Inventer, construire la civilisation : 
propositions de l’art valérie johnien
 par Hanétha Vété-Congolo



« les forces secrètes de l’inconscient » des Martiniquais 
de 1940, Suzanne Césaire relève une « inquiétude an-
cestrale », un « problème culturel » camouflé par une 
« artificielle quiétude » elle-même masquaradée par 
une « pseudomorphose » et un « désir d’imitation » 
qui sont les indices d’une « pseudo-civilisation ». Cette 
réalité est si vive qu’elle provoque de graves questions : 

… n’est-il pas étonnant que ce peuple, qui au cours 
des siècles s’est adapté à ce sol, ce peuple de Martini-
quais authentiques commence tout juste à produire 
des œuvres d’art authentiques ? Comment se fait-il 
qu’il ne se soit pas révélé, au cours des siècles de sur-
vivances viables des styles originaux – par exemple 
de ceux qui se sont si magnifiquement épanouis sur 
le sol africain ? Sculptures, étoffes ornées, peintures, 
poésie ? (Suzanne Césaire 44)

Ainsi, « adaptés » et « authentiques » conformités au 
lieu, ces Martiniquais n’ont pas produit de « styles 
originaux » affirmés et ne font, en 1940, que com-
mencer « à produire des œuvres d’art authentiques ». 
Cette situation met conséquemment en évidence une 
sévère incohérence, un « manque », une « stérilité » 
et un « échec » patents puisque les Martiniquais 
sont « authentiques ». En réalité, cette situation 
d’incohérence est due au fait que, « le Martiniquais 
…méconnaît sa nature profonde (et) essaie de vivre 
une vie qui ne lui est pas propre » (46). Il n’est pas 
en « accord durable et fécond » avec le sol auquel il 
s’est adapté (46). Il se complaît plutôt à l’imitation 
du « style » des colonisateurs auto-définis comme 
supérieurs (44). La « pseudo-civilisation » qui découle 
de ce « gigantesque mensonge collectif  » qui est aussi 
une vie inexistante, a donc un caractère particulier. 
Elle est, en somme, une civilisation de l’improduction 
artistique et de l’improduction (des beaux-arts). La 
charge historique est la raison ayant mené à la « pseu-
do-civilisation » qui situe la Martinique dans un pareil 

complexus philosophique précisément esthétique et 
axiologique. La charge historique a donné lieu à une 
anti-société. Dès lors, il faut produire non seulement 
une « civilisation » mais surtout une civilisation de 
production artistique dénotant « un style culturel 
viable, grandiose ». Pourquoi l’art est-il dans ce 
contexte une préoccupation suzannocésairienne ? 
Une instance vue comme déterminante dans le pro-
cessus d’établissement d’une « civilisation » ? Tout 
simplement parce que, avec la faculté de parler et la 
parole, l’art est l’indice de l’univers terrestre animé le 
plus humain. Comme animé, seul l’être humain dans 
cet univers possède la faculté consciente de produire 
de l’art. C’est ainsi que l’art est vital parce qu’il dénote 
et concerne la vie humaine mais qu’il est existentiel dans 
le sens où il connote et spécifie l’existence humaine de 
l’humain. Pour juguler la charge historique et enfin 
produire la civilisation, il faut fonder une société dont le 
fondement et les constituants le signalant doivent dire 
l’intégrité du groupe les formulant. L’art est un moyen 
permettant de fonder une société et d’en reconnaître 
les propriétés. C’est pourquoi Suzanne Césaire le pré-
sente comme essentiel dans son invitation à produire 
civilisation et société. Elle mobilise donc certaines des 
principales perspectives de la Négritude – invention, 
le nouveau, demain, « l’avenir de ce pays », l’imagination 
– pour exhorter à cette autre très essentielle visée et 
valeur de la Négritude : construire, bâtir (demain).

Il est exaltant d’imaginer sur ces terres tropicales, 
rendues enfin à leur vérité interne, l’accord durable 
et fécond de l’homme et du sol. …Nous voici appelés 
à nous connaître enfin nous-mêmes, et voici devant 
nous les splendeurs et les espoirs … il s’agit de prendre 
conscience du formidable amas d’énergies diverses 
que nous avons jusqu’ici enfermées en nous-mêmes. 
Nous devons maintenant les employer dans leur plé-
nitude, sans déviation et sans falsification. (Suzanne 
Césaire 48) 
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érrance, jusqu’à l’œuvre  
Technique mixte, papiers tissés, pigments et 
enluminure (1% d’or), dimensions variables,
1998 - 2021



beau comme l’intérieur 
d’un temple  
Ci-dessus
Technique mixte, papiers tissés, pigments 
et enluminure (1% d’or), 500 x 250 cm
1998 - 2021
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Un appel éthique comme celui-ci est d’autant plus 
grave et signifiant que la réalité de civilisation d’im-
production artistique provoque « bêtise » et « mort ». 
Comme l’avaient fait les ancêtres haussa, fon, éwé, 
entre d’autres d’Afrique en plein enfer plantationnaire, 
en 1940, il faut aussi barrer la mort, faire la vie et l’hu-
manité martiniquaises. Cet appel n’est autre qu’une 
requête à l’application de la Négritude telle que l’a 
définie Aimé Césaire : « une attitude active et offensive 
de l’esprit » (84). Cet appel est un appel à la tenue 
d’une attitude offensive face à la mort et pour la vie. Il 
est lancé envers les artistes qui ainsi doivent construire 
une autre classe d’artistes capables de faire exister ce 
qui n’existe pas : l’art et l’esprit de l’art manifestés par 
des objets d’art aussi intègres que leur esprit.

Pourquoi et pour quoi produire de l’art (beaux-arts) 
de même que quoi produire est clair. Mais la question 
concernant la manière (comment) et ce à partir de 
quoi (avec quoi) produire, sur l’ordre de quel(s) réfé-
ré(s), reste cinglante.

Outre la démarche personnelle, c’est vraisemblable-
ment aussi à cet appel suzannocésairien de troubler 
l’inexistant – la vie inexistante – par une authentique 
existence signalée par des référents authentiques, c’est-
à-dire par une crédible, véridique, pertinente, adaptée 
et légitime totalité conjurant l’infertile imitation et 
désenfermant le « formidable amas d’énergies diverses 
que nous avons … enfermées en nous-mêmes » que 
répond Valérie John. Il n’y a qu’à considérer la procé-
dure, le référé et l’éthique desquels découle l’esthétique 
de ses créations référents.

Procédure et éthique se confondent tant qu’on peut 
dire que la procédure est l’éthique, elle est son éthique.

En 19801, Valérie John a vécu le constat formulé par 
Suzanne Césaire en 1940 : l’inauthentisme de l’imi-
tation, l’enfermement dans des schèmes inadéquats 
concernant la matière de l’art, la manière et les raisons 
de produire l’art, en somme, elle a vécu le malaise et 
la misère de la civilisation qui ne donnent place qu’à 
l’apocryphe, la « pseudomorphose », la fausse forme, 
la fausse matière et substance, la fausse idée malgré 
la bonne apparence. Inauthentisme générateur de 
malaise civilisationnel personnel et collectif  transmis, 
entre autres, par l’éducation artistique formelle non 
soucieuse de l’amas d’énergie martiniquais authen-
tique. Valérie John trouve donc la bonne matière qui, 
par sa bonne substance, permet la bonne (trans)forme.

1 Depuis les années cinquante, il existe des réactions-actions 
envisageant une plus authentique vision et pratique de l’art. 
Ainsi, en 1980, cela fait au moins trente ans que des artistes 
martiniquais quêtent et tentent de parvenir à une forme d’art 
séparée de l’imitation. En plus des démarches individuelles, 
il y aura, entre autres, l’initiative de l’École négro-caraïbe ou 
plus tard, celle de Fromager.
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pas un mot n’est figé,  
pas un mot n’est précis  
Technique mixte, papiers tissés, pigments et 
enluminure (1% d’or), recto/verso, dimensions 
variables, 1998 - 2021



Le pagne

Le pagne, c’est-à-dire l’étoffe, faite de fibres, de fils 
pouvant être formée par entrelacement et constituant 
l’habillement de la partie basse du corps dans bien des 
cultures de toutes les civilisations.

L’intervention de ce référent comme référé dans 
l’ensemble esthétique que propose Valérie John est, 
par son sens et la pratique qu’il permet, signifiante à 
plus d’un titre. D’abord, il faut voir que l’idée même 
de cette intervention, le référé, est l’endroit où se tient 
le discours.

Le pagne dont il est question n’est pas l’Amérique. 
Il est l’Afrique, depuis au moins le 10e - 11e siècle. 
Il est du coton présent en Afrique depuis plus d’un 
millénaire (Colleen E. Kriger). Mais s’il n’est pas 
l’Amérique, ce pagne afrique a sans doute aussi été 
l’Amérique dès le début de l’introduction forcée 
d’Haussa, de Fon, d’Éwé et d’autres d’Afrique en 
Amérique. Les chroniqueurs coloniaux et esclavagistes 
qui ont pourtant consacré l’exercice de description 
voyeuriste des Haussa, Fon, Éwé et tant d’autres 
d’Afrique sous leur joug ne rapportent pas de faits 
concernant le pagne. Et ici, nous parlons de textile 
naturel, végétal. Dans quelle mesure est-ce que ces 
Haussa, Fon, Éwé entre autres d’Afrique ont été dé-
portés vêtus du textile original ? Les relations et autres 
chroniques sont silencieuses à ce propos. En revanche, 
la nudité des Haussa, Fon, Éwé et d’autres d’Afrique 
est abondamment rapportée. Leur nudité que la fausse 
pudeur des esclavagistes pouvait vouloir cacher en leur 
jetant quelque défroque modique à l’occidental. L’on a 
mis l’accent sur cet état de présentation physique pour 
faire accroire chez ces Haussa, Fon, Éwé et d’autres 

texte(s)-île(s)
Technique mixte, tissage de pagnes, tissus, tapis, 
papiers, pigment (indigo) et enluminure (1% d’or), 
recto/verso, dimensions variables
1998 - 2021
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texte(s)-île(s)
Technique mixte, tissage de pagnes, tissus, tapis, 
papiers, pigment (indigo) et enluminure (1% d’or), 
recto/verso, dimensions variables
1998 - 2021
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d’Afrique, un irrémissible dépouillement de corps et 
d’esprit, un habillage de leur corps, de leur esprit ex-
clusivement par la défroque occidentale. Mais en dépit 
d’une absence notée dans les archives, pour l’heure, 
de référents concernant le pagne dans l’espace plan-
tationnaire, nous ne serions pas étonnée si des études 
idoines plus poussées en venaient plus tard à mettre 
en lumière une présence marquée en Amérique de ce 
parement du corps naturel typique d’Afrique et à nous 
apprendre que, en dehors des signes corporels comme 
les scarifications, les (certains) Haussa, Fon, Éwé et 
d’autres d’Afrique étaient là aussi corporellement 
vêtus originalement. Nous conjecturons que le (leur) 
pagne a sans doute été là, dans notre Amérique, depuis 
le début. Probablement non massivement puisque, à 
ce moment-là, en Afrique, le pagne est politiquement, 
culturellement et symboliquement si important qu’il 
est parcimonieusement, circonstanciellement utilisé et 
associé à la chefferie. S’il a été présent en Amérique, lui 
aussi déporté avec celles et ceux qui le portaient, il sera 
probablement resté dans une discrétion de pratique et 
de visibilité organisée par le silence historique sur sa 
présence aussi minime qu’elle ait pu avoir été et par 

l’adoption forcée, rapide et massive de la défroque 
(occidentale) imposée. Un silence qui a pu obscurcir 
cette réalité historique possible, opacifier la mémoire 
et la conscience jusqu’à leur évidement.

Ainsi, dans le cadre de notre conjecture et sur le plan 
parabolique, y recourir aujourd’hui comme référé 
permet de recouvrer la signification métaphysique 
de l’arrivée dans un habillement topique, non pas 
seulement physiquement mais également métaphysi-
quement, une signification défiant l’idée d’une nudité 
intrinsèque comme on l’a dit, si systématiquement, 
des Haussa, Fon, Éwé et tant d’autres d’Afrique. 
Ainsi, Valérie John (r)avive ce qui a possiblement été 
obscurci et n’a pas été vécu dans la lumière et dans 
la conscience. Elle fait donc s’ébranler la conscience. 
Elle stimule la question critique de ce qui a pu être 
et qui a pu ne pas être porté à l’attention par ceux 
rapportant les faits historiques et pour qui un tel fait 
ne pouvait être que négligeable et la mise en lumière 
n’était pas l’intérêt. Elle oblige maintenant à se poser 
des questions sur ce qui a été dit, montré et retenu 
officiellement concernant l’origine, le sens et la valeur 
de l’origine, sens et valeur qui sont parties de l’identité. 
Précisément, elle oblige à se demander, pour discerner, 
de quoi ces Haussa, Fon, Éwé et d’autres d’Afrique se 
sont vêtus et revêtus, physiquement et métaphysique-
ment, et qui a pu fournir une base substansive pour ce 
qui était à venir, c’est-à-dire aujourd’hui. Elle comble 
ce qui aura été vidé (silence historique) et qui, sous 
l’opération de vidage sera devenu vide : une partie 
du savoir, du savoir de soi et sur soi, une partie de 
la mémoire. En cela, elle récupère (elle fait vivre et 
exister) les possibles empêchés (pensons aux possibles 
vers lesquels aurait pu avoir mené la rétention du 
pagne africain en Amérique), corrige les impositions 
épistémiques, restitue à la lumière les places obom-
brées et ainsi, elle répare les torts faits. 



C’est ainsi que par l’usage du pagne comme substrat 
métaphysique dans cet art valérie johnien, l’un des 
discours ou référés est que le vêtu des Haussa, Fon, 
Éwé et d’autres d’Afrique en Amérique n’est pas 
négligeable et que, le consigner archiviquement, 
c’est-à-dire durablement, le considérer sous l’angle 
de sa valeur et de son pouvoir symbolique-politique 
constitue un intérêt important pour le vécu et le 
résultat du vécu de celles et ceux qui en descendent. 
Si donc, selon l’angle adopté plus haut, cette matière 
d’Afrique est finalement aussi d’Amérique, alors le 
recours (symbolique-politique) qu’y a Valérie John est 
un juste et éclairé retour. Il est une remise à l’endroit et le 
regain légitime d’un patrimoine dans la mémoire et 
dans l’ensemble des biens possédés matériellement et 
immatériellement. 

Valérie John dit avoir rencontré le pagne en Afrique 
lors de ses pérégrinations personnelles. Là, il lui 
a révélé. Il lui a révélé le Savoir. Il lui a révélé son 
Afrique et sa Caraïbe. Une identité propre discernée. 
C’est revenue en Martinique et rencontrant les humus 
martiniquais que le Savoir révélé fulgurera en elle sa 

lumière fertile. C’est alors que de l’esprit clair naît 
la création. Le retour (du pagne métaphysiqué) nous 
parvient ici maintenant comme puissamment double. 
Double retour, double remise à l’endroit, double re-
gain, double sens, personnel et collectif.

La procédure et le sens de l’usage que Valérie John 
fait du pagne sont bien l’éthique de son système d’art 
et de création.

Le (recours) symbolique n’a de raison que le et la 
pratique. Valérie John prend le pagne comme matière 
(première) symbolique. Il n’est pas qu’une inspiration. 
Il est ce qui pourvoit la structure et le sens de la struc-
ture. Dans sa manière de venir au monde en Afrique, 
il est ce qui reflète la structure et le sens de ce qui est 
dans une bonne partie de l’Amérique. Ses fibres tissées, 
ses pans disparates cousus les uns aux autres jusqu’à 
former son ensemble concret, sa couleur teinturée, 
pigmentée, ses signes tracés dénotant une parole juste. 
Valérie John produit son art en reproduisant ce sens et 
cette structure que donne en offrande le pagne. Elle 
le fait au moyen du papier, lui-même fait de fibres 
végétales. 

reviens-tu des forêts noires de la mer... 
secret (s)  
Technique mixte, papiers tissés, pigments et enluminure (1% d’or), 
dimensions variables, 1998 - 2021
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Mais non seulement il le permet, en plus le pagne est 
lui-même le mode de création. Malgré son absence 
physique et la présence effective du papier, c’est lui qui 
est mis au fond de l’objet créé. Sa mise au fond de tout, 
du Tout créé – que Valérie John nomme palimpseste 
– le signale comme fondamental fonds faisant exister 
l’inexistant. Sous les effets du travail de Valérie John, 
le pagne devient un espace solidaire, c’est-à-dire que 
maintenant base, c’est lui qui va soutenir tous les autres 
composants qu’il recevra pour que se monte le Tout 
créé. Matière première, pour l’art en général, pour 
l’universel donc, il fait exister une matière nouvelle, 
une de plus dans le monde de l’art qui ainsi s’amplifie 
d’un nouveau type de support se dégageant du connu 
et consacré canevas par rapport auquel il est aussi 
solide, aussi compacte mais plus léger. Ayant trouvé 
la bonne matière, le bon sens, Valérie John trouve 
aussi la bonne manière. Pour le même monde de l’art 
universel, il fait également naître et exister une procédure 
nouvelle accroissant la variété des techniques et des 
gestes. 

Enfin pour la Martinique, le pagne fait exister une 
spécificité de production neuve tout en affirmant une 
réponse à la critique question : avec quoi et comment 
produit-on de l’art, lorsqu’on est martiniquais ? 

Faisant ainsi exister l’inexistant, pour le général uni-
versel et le particulier martiniquais, ce qu’il met nota-
blement en avant est autant la notion que la pratique 
d’invention. Celle mesurant la pensée de la Négritude 
caribéenne, prônée par Suzanne Césaire en 1940 et 
qui, selon elle, pouvait mener à « un style culturel 
viable (et) grandiose ». Il faut voir dans le caractère 
inédit de cette procédure consistant à utiliser comme 
matière symbolique un fonds africain éloquent pour 
produire un socle solidaire faisant office de soutien (de 
support) à tout autre élément pouvant s’y agglomérer 
pour composer le Tout créé et permettre à celui-ci de 

former une œuvre indépendante, une allégorie para-
bolant la réalité culturelle et identitaire martiniquaise.

Dans la tradition bambara, communauté d’Afrique 
au sein de laquelle siège le pagne, notamment le 
bògòlanfini, le basilan, c’est-à-dire le textile original, 
est teint de pigments naturels et habillé de signes 
formulant une parole sur celle ou celui devant porter 
l’œuvre accomplie, c’est-à-dire le bògòlanfini. 

Dans l’art créé de Valérie John, la science et la com-
pétence africaines sont les organes ensemenceurs. 
Au fini du travail effectué par elle, le papier travaillé 
devient le basilan, un textile nouveau et l’objet devenu, 
le palimpseste comme elle l’appelle et le Tout créé 
comme nous le voyons, est l’équivalent du bògòlan. 
Mais l’équivalence n’est pas l’égalité, la reproduction 
n’est pas ici l’imitation et Valérie John produit et crée 
de l’art nouveau en cumulant les qualités de toutes les 
parties opérant isolément pour donner le bògòlan et 
se faisant elle-même Tout : tisserande tissant le textile 
nouveau, couseuse reliant toutes les parties, teinturière 
apposant le pigment, scripteuse marquant la parole 
du textile. Elle produit son art en retravaillant le geste 
africain du marquage des propriétés intrinsèques 
de l’individu devant revêtir le pagne, formulant les 
siennes propres, à la mesure de ce que, à partir du 
fonds africain mais aussi au-delà du fonds africain, 
elle a pu avoir et être dans le lieu américain. Elle 
aussi formule sur les palimpsestes pagnés, une parole. 
L’objet devenu est donc à la fois un parlé et un montré 
de ce qu’elle est et ce qu’elle a, intrinsèquement, mais 
aussi ensemble avec tous les autres comme elle, de/
dans son groupe. L’objet propose un mont(r)é en 
art pratiqué et métaphysiqué de la réalité culturelle 
vécue. Sa figure est non pas le pagne en soi, mais la 
Martinique, les Martiniquais dont il reflète le sens 
comme entités différentes entrecroisés, agglomérés sur 
un sol-socle-fond-fonds intrinsèque. C’est ainsi que, 
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texte(s)-île(s)
Technique mixte, tissage de pagnes, tissus, tapis, papiers, 
pigment (indigo) et enluminure (1% d’or), recto/verso, 
dimensions variables
1998 - 2021



ayant établi le fonds du Tout, la langue que déploie 
Valérie John pour dire à même le Tout créé la parole 
martiniquaise, centre le signe amérindien, lui aussi 
convoquant l’« accord durable et fécond avec le sol ». 

Si Valérie John propose bien l’invention effective de 
ce qui n’a pas avant existé, c’est-à-dire que si par le 
principe de l’invention elle propose un objet nouveau 
et du nouveau dans le domaine de l’art et des beaux-
arts et qu’ainsi encore elle répond à la question, « que 
produit-on, comment produit-on et avec quoi/quels 
référents produit-on dans l’art martiniquais ? », elle 
pratique aussi la construction. Mais de quoi et pour qui ? 
Elle construit certes le support, l’œuvre et sa procédure 
de création mais aussi des attributs éthiques du champ 
d’art caribéen généralement et martiniquais spécifi-
quement. Elle propose à ce dernier art martiniquais un 
savoir-faire assurant la continuation de son édification 
autonome. C’est aujourd’hui qu’elle invente, qu’elle 
construit pour que demain soit plus intègre, pour qu’il le 
soit pour et avec ceux de son groupe : le groupe des 
Caribéens et le groupe des Martiniquais. C’est pour 
elle, bien sûr, pour eux, pour la Caraïbe et pour le 
monde que, invention et construction s’ébranlent à 
travers et au sein de l’œuvre qui elle-même établit un 
discours caribéen et un discours martiniquais. 

Il n’y a pas d’art martiniquais reconnaissable en 
une technique ou une production collective typique 
comme il y a un art « naïf  » haïtien depuis longtemps 
institué par des techniques, des circonstances, des 
traits, des thèmes. Mais il y a un art martiniquais qui 
se caractérise et se reconnaît en l’attitude morale d’une 
bonne partie de ses créateurs. Même sans qu’ils ne 
soient tous abstraits, on relève auprès de beaucoup 
d’artistes de l’art visuel martiniquais une notable 
tendance qui est de penser et de penser le soi collectif, 
c’est-à-dire que leur art est souvent le produit d’une 

définie démarche d’idéellisation. Leur art 
est souvent l’expression « d’une attitude 
active et offensive de l’esprit ». Le sens 
profond de cet ordre est à trouver dans 
la situation originelle (1635) que décrit 
et dénonce Suzanne Césaire dans les 
années quarante du vingtième siècle, 
situation dont des résidus, actifs, 
restent à endiguer et conséquem-
ment, continuent de troubler la 
réalité présente. Bien des artistes 
martiniquais ont affiché, par leur 
action artistique, l’attitude offen-
sive qu’est la Négritude et qui se 
soumet au discernement pour 
l’invention et la construction de 
ce qui n’est pas et qui, si inventé 
et construit, peut contribuer à 
l’édification. Valérie John fait 
assurément partie de la tête de 
ces artistes. 

Par son invention créative 
qui participe de la construc-
tion innovante, elle répond à 
l’appel suzannocésairien au nom 
de son groupe entier. Elle est un 
exemple de la manière selon 
laquelle le domaine de l’art et 
des beaux-arts a prêté et prête 
son concours à l’avancement 
et la spécification sociaux et 
culturels. Les palimpsestes, ces 
Tout créés, faits de superposés, 
de combinés, d’agrégés, de ma-
tériaux à énergies diverses, sont 
certes des signes permettant de 

dès lors du rien se  
forme et vient...
Technique mixte, papiers tissés, pigments et 
enluminure (1% d’or), dimensions variables
1998 - 2021
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reconnaître la marque esthétique de l’artiste individuel, Valérie John. 
Mais ils ne manquent pas d’être le saisissement d’une particularité du 
groupe et une indication de la volonté de fonder l’espace du groupe, 
c’est-à-dire sa société, avec des repères, des référents, des instruments, 
des référés et une éthique justes affirmant une adaptation viable et 
grandiose au sol. Valérie John se situe aussi dans la longue tradition 
d’action esthétique et éthique, d’actions pour la vie et l’existence 
commencées par ses ancêtres haussa, fon, éwé entre tant d’autres 
d’Afrique en Amérique pour conjurer le laid originel, pour affirmer 
que ce qui est juste, ce qui est vrai est beau et artistique et garantir que 
les humanités spécifiques fondent l’humanité, que l’humain mérite 
dignité et liberté et que celles-ci s’expriment aussi dans sa capacité à 
créer, à construire, à inventer.

Hanétha Vété-Congolo
Henry Wadsworth Longfellow Professor of Romance Languages and 
Literatures, Bowdoin College, Maine, USA
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un nuage de voix  
fait ton bruit d’ouvrage...

12/01/2012 ... 17/08/2021
Installation, technique mixte, textile, tapis 
«tisser le monde» et vidéo, dimensions 
variables, 1998 - 2021



Outre-mémoire
Technique mixte, papiers tissés, 
pigments et enluminure (1% d’or)
Dimensions variables
1998 - 2021
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tu brasses et presses des 
feuilles d’âbime... 
Technique mixte, papiers tissés, pigments et 
enluminure (1% d’or)
1998 - 2021
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i telman nwè ki i blé
Installation, technique mixte, papiers tissés, 
pigments, enluminure (1% d’or) et crochet en 
aluminium, 600 x 300 x 30 cm, 1998 - 2021

Être de traces marqueur d’histoire(s) 

Nous sommes des Êtres, des Corps qui par l’existence de traces 
gravons.
Laissant où nous passons les marques de nos activités ou de nos 
mouvements.
Le besoin ultime est de provoquer, convoquer, fonder les strates 
enchevêtrées, superposées. 

Ces traces, ces couches de papiers, tenues entre elles par un 
mélange de colle arabique, pigments indigo et feuilles d’or, ces 
dessins à dessein, sont comme une langue venue d’une outre 
mémoire, géographique, historique, poétique.

 Ce « dessin-palimpseste » est chargé d’histoires personnelles et 
d’histoires collectives. Cet espace de création, fragile, comme la 
peau, questionne le Corps-palimpseste de tous les Hommes de 
ce territoire. Il serait un laboratoire, un lieu de créolisation du 
monde. Penser l’œuvre dans ce contexte suppose de questionner 
les conditions de son émergence. Cette particularité nous 
commande de repenser une danse, une pratique du corps, une 
musique qui serait le marqueur d’une nouvelle humanité, d’une 
altérité comme une alternative à la mondialisation.

Valérie John



Salle d’exposition, Fondation Clément - 2021
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ne regarde pas sans voir
Technique mixte, papiers tissés, 
pigments, pince inox, figures en bois 
sculptées et enluminure (1% d’or), 
recto/verso, 550 x 260 cm
1998 - 2021



Valérie John 

Elle est née à Fort-de-Frane en 1964. Elle étudie les arts plastiques à l’Université Paris I Panthéon Sorbonne. Dès 
la Maîtrise, elle s’intéresse au pagne avec comme sujet « Objet d’un mythe le pagne » une véritable réflexion, sur 
la mémoire et ses strates, le faire-mémoire pour faire-œuvre, la conquête d’une identité individuelle à construire. 
C’est pour elle l’occasion d’un retour au source, d’un retour en Afrique. Elle fait du Sénégal son port d’attache, 
son espace de création. De retour sur son île natale, titulaire du capes, elle enseigne les arts plastiques à la 
Martinique tout en continuant sa recherche à la fois plastique et esthétique. Elle obtient par la suite un DEA 
d’arts plastiques dont le thème de recherche sera « Dépaysement-Rapiècement » intimement lié à son travail 
plastique dans lequel la question du lieu, de l’errance et du déplacement est omniprésente. Elle a exposé en 
France, en Afrique, aux États-Unis, au Canada, à la Martinique et dans la Caraïbe, Voyage(s) dans mes Silences, 
Tropiques Atrium, Martinique (2016), Caribbean : Crossroads of the World à New York – 3musée, USA (2012-), Art 
Basel Miami, Global Caribbean IV, Floride, USA (2013). Elle a publié Conte de l’identité du lieu Martinique, une terre 
de paradoxe, Revue Africultures www.africultures.com (2016). Elle a été Déléguée académique aux arts et à la 
culture pour l’académie de la Martinique et la Directrice du département des arts visuels du Campus caraïbéen 
des arts. Elle est membre de l’association internationale des critiques d’arts section caraïbe du sud (Aica caraïbe 
Sud). Elle est Chevalier de l’ordre des Arts et des Lettres en 2015. Elle est Officiée de l’Ordre des Palmes académiques 
en 2016.

Ci-contre

petits morceaux de vies  
Technique mixte, papiers tissés, pigments, 
enluminure (1% d’or), miroirs et plexi, 
recto/verso
Dimensions variables/50 x 8 cm (unité)
1998 - 2021

à droite

écritures liminaires 
Installation
Tissage papiers et transferts
Dimensions variables

1998 - 2021 

tisser le monde  
Installation (sol)
Dimensions variables
2021





D’après une photographie de R. Charlotte


