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Avant-propos

Composée d’une soixantaine de dessins et sculptures, l’exposition « Le vivant, passage par le féminin » 
à la Fondation Clément est la plus importante jamais consacrée à Ernest Breleur. Pour cett e occasion, 
les œuvres présentées qui s’inscrivent entre ruptures et prémices au regard des œuvres précédentes sont 
d’une fraicheur et d’une jeunesse surprenante.

Ernest Breleur a toujours été à la poursuite d’une singularité dans son œuvre. Déjà en quête d’une expres-
sion contemporaine plus vaste et refusant toute contrainte de représentation, il quitt e en 1989 le groupe 
fwomagé, collectif d’artistes qui a marqué le champ de la création artistique en Martinique.
Grand peintre et fi gure majeure de l’art de la Caraïbe, Ernest Breleur a toujours été soucieux de la contem-
poranéité de son œuvre. En 1992, il rompt défi nitivement avec la peinture, persuadé d’en avoir fait le tour. 
Cett e page tournée est le symbole d’une posture fondamentale. C’est avec un nouveau « matériau dispo-
nible » qu’il va œuvrer : la radiographie. Cett e dernière lui permett ra de fonder sa singularité d’artiste en 
interrogeant les questions esthétiques et éthiques dans leur rapport avec les violences de la mondialisation. 
Très proche de certains écrivains déterminants dans l’accomplissement de son œuvre, Ernest Breleur se 
nourrit de la pensée de Milan Kundera, Édouard Glissant et Patrick Chamoiseau sur les grandes questions 
liées à la fragilité de l’être, l’érotisme, l’identité plurielle et la force poétique de l’œuvre, qui l’accompagne-
ront dans l’évolution de sa pensée créatrice.
Très distant avec les pratiques artistes de la Caraïbe et de l’art à l’échelle internationale, il n’a de cesse d’in-
terroger la sculpture dans sa capacité à se réinventer. L’ambition de l’artiste est de taille. Il est à la recherche 
d’une autre approche de la sculpture, il tend vers l’impensable, même si ce dernier est un inatt eignable.

Cett e exposition personnelle dont l’importance pourrait suggérer une rétrospective est en réalité une 
introspection inespérée. Silhouett e sombre et visage muet, Ernest Breleur a pour habitude de ne laisser 
transparaitre que sa part d’ombre. L’homme et l’artiste se font toujours discrets. De son œuvre a toujours 
transpiré la gravité de tous les drames, de tous les rivages ; il ne trouve la gaité que dans les mélancolies 
les plus sombres. Je lui reconnais les mêmes tourments que Francis Bacon, la même énergie dramatique 
déployée. Homme sensible et sans nul doute ravagé par la violence faite au monde, il semble depuis peu 
renverser le prisme par lequel il le voit. Puisque les corps se défont de leurs carapaces, cett e exposition est 
l’occasion de révéler l’homme qui se cache derrière l’artiste. De ce passage à la lumière va jaillir la vie et 
sa frénésie, le féminin et son exubérance, l’humour et sa légèreté. À la diff érence de l’univers hybride de 
Tetsumi Kudo il n’est pas question de survivance mais de surgissement de la vie. Les apparats féminins, les 
corps, le végétal et l’animal en fl ott aison se meuvent pour l’avènement de l’espèce. Ernest Breleur est hyp-
notisé par leur capacité à utiliser subterfuges, malices et autres courbett es pour assurer leur reproduction. 
Le langage des objets et la circulation de la couleur ne sont pas sans rappeler l’approche de Mike Kelley ; 
vous l’aurez compris, les nouveaux enjeux sous-tendus dans l’œuvre d’Ernest Breleur sont résolument sans 
précédent.

Ont été déplacées jusqu’à la Fondation Clément la peuplade des volumes, la myriade des couleurs et 
l’expérience du sublime qui font la poétique du lieu dans l’atelier de l’artiste. Ernest Breleur, perturbé par 
l’inscription de son œuvre dans le temps, submergé de remises en question nous donne à voir une œuvre 
actuelle, toujours en devenir et en accord avec son époque.
Quand bien même vous pensiez connaître cet artiste, c’est sans doute la première fois que vous commen-
cerez à entrevoir qui est vraiment Ernest Breleur.

Olivia Maëlle Breleur, commissaire et scénographe, janvier 2016
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Fascination et magnétisme disent l’irrésistibilité de l’att rait, la puissance de l’appât. Lumière, objet brillant, mouvement de l’eau renvoient à              
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Sans titre, L’énigme du désir, feutre sur papier, 150 x 150 cm, 2014
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                 l’éclat qui aveugle et hypnotise, à l’att irance qui subjugue. Dans le féminin, il y a du charme, de l’enchantement et peut-être de l’envoutement.
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Sans titre, L’énigme du désir, feutre sur papier, 136 x 126 cm, 2014
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Sans titre, série L’énigme du désir, feutre sur papier, 123 x 125 cm, 2014
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Sans titre, série L’énigme du désir, feutre sur papier, 154 x 150 cm, 2014
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L’atelier du merveilleux
« ...On entre dans l’atelier au sommet d’une volée de marches. Dès la porte, une forêt - mieux, une population - fl ott ante, aérienne, 
acidulée, sucrée puis sombre et peut-être amère accueille un visiteur, une visiteuse, surprise par la nouveauté... »
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Sans titre, série Le
vivant, passage par
le féminin, apparats
féminins, fi lm polyester sur 
plexiglas, 146 x 70 x 38 cm
2015

Il y a du bruit dans l’atelier : les pièces qui se touchent au gré du vent, le toit qui vibre parfois sous l’eff et des bourrasques, le cliquetis des petits objets heurtés par le tranchant des ciseaux, un sol qui craque, la machine à laver qui tourne à l’étage inférieur :        tou
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30, Les Horizons, Acajou. On entre dans l’atelier au som-
met d’une volée de marches. Dès la porte, une forêt – 
mieux, une population – fl ott ante, aérienne, acidulée, su-
crée puis sombre et peut-être amère accueille un visiteur, 
une visiteuse, surpris par la nouveauté. Du jamais vu pé-
nètre son regard étonné. Ici une suspension transparente 
et irisée tournoie, dans la moiteur de l’air, dévoilant des 
fi laments fl euris qu’on retrouve sur les algues, les barbes 
et les crevett es. Un imaginaire aquatique se révèle, d’une 
douceur et d’une féminité exquises. Le féminin a chassé 
le masculin, mais sur ses propres terres. C’est, au départ, 
aussi diffi  cile à décrire qu’à expliquer. « La nuit tropicale 
vibre, entremett euse vêtue de noir, transparente sur ses 
choses de chair rose et ses stigmates de vice ». Jacques 
Stephen Alexis en disait autrement quelque chose. Dans 
l’atelier, comment dire, concrètement, l’ondoiement de 
tous ces êtres étranges et familiers ?

Parlons d’abord des matériaux. Plus tôt dans le travail, les 
larges plaques radiographiques s’emboîtent et s’enche-
vêtrent, dissimulant un intérieur hors de vue. Opaque-
ment transparents du fait des superpositions, marqués 
de tracés énigmatiques, de traces destinées à subsister, 
ces êtres fl ott ants dirigent vers une étrange et lointaine 
contrée, tels des fantômes présents et animés d’une ab-
sence, d’une mort programmée, d’une nuit infi nie. Une 
fi ction fi gurative, noire et bleutée, suturée d’agrafes ma-
giques, off re ses refl ets d’argent comme autant de rem-
parts vers l’extérieur. Ces cônes pesants presque immo-
biles contrastent avec la vivacité et la légèreté des pièces 
plus récentes dont on devine plus qu’on ne reconnaît la 
composition. Étrange renversement : éponges de bain, 
guirlandes festives, ustensiles de toilett e, longs cheveux 
colorés, barrett es, radiographies décolorées, oursins de 

« un poquitin y todo se pono al morado, un chiquitin y todo gira al rosado… »

11

r :        toute une machinerie travaille discrètement à l’achèvement de chaque pièce, à la possibilité même de l’exposition. 
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Sans titre, série Le
vivant, passage par
le féminin, apparats
féminins, fi lm polyester sur 
plexiglas, 69,5 x 29 x 21 cm,
2015

L’atelier bruisse de façon ininterrompue. Il n’y a pas de musique dans l’atelier : rien ne distrait du travail. La concentration y est maximale.
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confection noirs et blancs, perles de plastiques, glands de 
passementerie, marguerites, plumes, minuscules oiseaux, 
papillons aux ailes déployées, petits canards de bain, gre-
nouilles miniatures, broches dorées… Tout un vocabu-
laire pop et populaire est employé pour faire bruisser et 
se caresser les fi nes tentacules et les délicates élytres sans 
lesquelles ces sculpturales créations risqueraient de s’en-
voler. Ce n’est pas de la récupération mais du recyclage. 
Les matériaux, vierges de tout usage, sont déjà poétiques. 
Poétiques ? Oui, visuellement. Ut pictura poesis selon la 
formule d’Horace. La peinture, l’art visuel en général, est 
semblable à la poésie. Chaque forme est ici un poème, une 
callimorphie, un calligramme composé comme une ode 
au vivant. Une forme brève. Une annonciation. 

Impossible, bien sûr, de ne pas réfl échir, en écho. Fémi-
nin/masculin : comment l’énigme manifeste se présente-
t-elle à l’artiste ? A première vue, comme une suite indéfi -
nie d’individualités. Peut-on parler de série ? A dire vrai, je 
préfère parler de temps que de série : le temps, justement, 
de comprendre. Si, sur le plan artistique, on évoque la série 
pour désigner une suite continue d’objets, une continuité 
systématique, donc, assortie d’une répétition thématique, 
c’est qu’on se place sur le plan des choses créées, non sur 
celui de la création elle-même. Or, il faut le savoir, Ernest 
Breleur prend son temps, il prend tout le temps qu’il es-
time nécessaire pour accomplir, au sens fort de ce terme, 
son geste. Le travail d’Ernest Breleur – que je nomme à 
l’instant : est-ce bien nécessaire ? – a connu des périodes 
et, peut-être, des saisons. Sans revenir à la « Mythologie 
de la lune », les « Corps-carapaces » – les métamorphes 
dit Patrick Chamoiseau – , armée de l’ombre sortie de 
terre sous les ciseaux de l’artiste sont bardés de défenses. 
Ces armures de guerriers, manifestant silencieusement, 
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Sans titre, série Le
vivant, passage par
le féminins, apparats
féminins, fi lm polyester sur 
plexiglas, 70 x 140 x 29 cm
2015
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fi gurent tous ceux qui, aujourd’hui, se montrent prêts à 
aff ronter les violences, verbales, civiles, militaires. Dans 
tous les sens de ce terme, ces personnages résistent. Leur 
mystérieuse matière, leur architecture les apparentent à 
des monuments. Ils sont, informellement mais stylisti-
quement, comme des remémorations, des memento mori. 
Immémoriaux mémoriaux dont l’origine se perd, forcé-
ment, dans la nuit des temps. L’origine est à jamais per-
due : c’est vrai dans la Caraïbe comme partout ailleurs, 
quoique, en un sens, autrement, tragiquement, dans les 
ténèbres de l’histoire. Restent des corps compacts, mas-
sifs, hors sol. Accrochés par le haut pour faire s’ébatt re les 
papillons. Les papillons ?

L’élaboration est plastique et psychique tout à la fois. 
L’âme n’est-elle pas représentée par les ailes du papillon ? 
C’est Psyché qui la personnifi e, suspendue au souffl  e léger 
de Zéphyr qui l’emporte vers un palais mystérieux : l’ate-
lier de l’artiste. Le berbère – ou l’Africain du nord – Apulée 
en a fait le mythe par excellence dans ses Métamorphoses. 
Son initiation aux cultes à mystères, à Athènes, lui octroie 
une réputation de magicien et de thaumaturge. Sa langue 
est connue pour être précieuse. Sans doute la préciosité 
est-elle le langage même des métamorphoses, des subtiles 
modifi cations de la forme, de la science du devenir (tou-
jours changeant, jamais le même). Je pense par exemple à 
la spiritualité des drapos vodou à sequins. Ici, le travail for-
mel, parce qu’il est au fond l’expression d’une puissance 
divine, et surtout lorsqu’il est rigoureux, invite à la rêve-
rie mythologique. Méta : après, au-delà, avec. Les méta-
morphoses de l’œuvre et dans l’œuvre artistique d’Ernest 
Breleur expriment, en défi nitive, une métaphysique. La 
forme du travail suscite donc des interrogations. Quid, 
par exemple, des universaux dont l’œuvre est tissée ? Les 

universaux peuvent être dits de plusieurs, autrement dit, 
propres et communs à la fois à plusieurs choses singu-
lières. « Blanc » et « couleur » sont ainsi, par exemple 
et par élection, des universaux qui permett ent de dire et 
de décrire le monde sensible. C’est pourquoi l’esthétique 
peut être considérée comme une (méta)physique artis-
tique aussi bien qu’une forme particulière de spéculation. 
Le mouvement perpétuel de toutes les sculptures légères– 
presque volantes, surtout les plus récentes, s’apparente à 
une respiration. Psyché : aujourd’hui, c’est à l’intérieur 
de miroirs symbolisés par de grandes structures ovales et 
blanches en altuglas – tatouées - que sont suspendues des 
lignes – plus ou moins charnues, plus ou moins épaisses 
- chargées, légèrement, d’accessoires de beauté. Elles sont 
pourvues d’une profusion de tigett es et de fi nes courbures 
qui décuplent les protubérances – les seins aussi – dont 
les suspensions sont formées.

Le miroir est une résurgence. L’artiste avait déjà réalisé 
des boîtes miroirs, des pièges à image. Collant des objets 
sur la surface réfl échissante, il les métamorphosait en les 
déplaçant, tout simplement, pour modifi er les refl ets et, 
par voie de conséquence, les pièces elles-mêmes. Cet ef-
fet-miroir avait également été travaillé dans la mangrove. 
L’œuvre était un objet, un miroir, installé, au sens esthé-
tique de ce terme, dans un champ d’intervention déli-
mité par des drapeaux colorés. Ce travail n’a jamais été 
montré : l’artiste a ses secrets. Quant à la forme ovale du 
miroir, elle est une image qui revient et s’impose à l’ar-
tiste telle une marque de fabrique. Elle suit l’intense as-
sociation d’idées qui va des plafonds de la Renaissance 
aux livres d’histoire de l’art, de ceux-ci aux psychés du 
XVIIIe et aux plateaux emplis d’objets destinés à la séduc-
tion des femmes ou, plus exactement des hommes par les 
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L’atelier sent la colle et les poussières de plexiglas. Un vernis est parfois projeté – et son parfum puissant – pour protéger les agrafes de la rouille. Une odeur singulière émane de l’espace perché dans lequel le plasticien opère.       O
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Sans titre, série Le
vivant, passage par
le féminin, apparats
féminins, fi lm polyester sur 
plexiglas, 53 x 50 x 29 cm 
2015

e.       On peut l’imaginer avec gants et scalpel tant les interventions sont précises et les organes fr agiles. Les sens les moins valorisés y sont sollicités, dont le tact. Car toucher les organes de ces sculptures légères est un agréable privilège.
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Comment résister quand tant d’étoff es et de peluches, de plumes et de cheveux appellent le bout des doigts ? Comme les enfants, on a envie de caresser les petites perles miraculeuses qui sont accrochées à l’extrémité des fi nes        tig
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es        tiges qui prolongent les corps pour voir si elles tiennent bon. Elles sont solidement fi xées ! L’atelier est un monde de tentations.

Sans titre, série Le
vivant, passage par

le féminin, apparats
féminins, fi lm polyester

plexiglas, 30 x 254 x 110 cm 
2015
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femmes. N’est-ce pas cet entre-deux qui est ici interrogé ? 
Le féminin a chassé le masculin, mais sur ses propres terres. 
Corps exposition : dans la perspective de l’artiste, les corps 
sont, proprement, off erts au regard. Voilà qui signifi e que 
Psyché est dans le « jardin d’amour », au lieu même où 
elle est exposée au regard des hommes. Elle incarne une 
spécularité et, surtout, un désir. Désir multiforme et com-
plexe qui va de la pulsion scopique à l’instinct sexuel, du 
plaisir de toucher au maintien de l’écart. Les dessins de 
la période précédente, réunis sous le titre générique de 
« l’Énigme du désir », avaient déjà exploré l’ovale miroi-
tant et la rondeur charnelle des formes féminines. Là, un 
enchevêtrement de fi gures pleines aux organes sexuels 
soulignés, une économie de la couleur qui contraste avec 
la prolifération des corps. Ici, le corps s’est presque dé-
sincarné ; seul son eff et persiste, malgré la disparition de 
la cause, ou de la chose même. Ce paradoxal corps sans 
chair possède un nom philosophique : l’eidos, la silhouett e, 
autrement dit la forme et, peut-être, l’essence (du corps-
même). En ce sens, l’art est – aussi – idéel : il dit le réel. 
« Eidos est la vue stable prise sur l’instabilité des choses » 
dit Bergson dans… L’Évolution créatrice. Le mot eidos est 
à rapprocher des termes de même racine du verbe horaô, 
voir (eidos, idein). La forme, c’est ce que nous voyons de 
la chose, ce qui est, en elle, le plus manifeste. Car il est plus 
aisé de décrire une forme que de dévoiler ou de révéler son 
rapport opaque avec la matière. Eidos, Idea et Morphe ap-
partiennent à la même famille.

Les dessins contenaient déjà ces fi nes résilles claires ou 
foncées, simples ou ornementées, que l’on retrouve dans 
les sculptures comme une matière première du féminin, 
du désir et de la vitalité. Car il y a, forcément, de l’érotisme 
dans ces défi s lancés à la mortalité naturelle. On en entend 
l’écho dans la pensée de Georges Bataille, dont c’était, éga-

lement, la préoccupation ou, plus exactement, le souci. 
« Les êtres qui se reproduisent, les êtres reproduits, écri-
vait-il dans L’Érotisme, sont des êtres distincts entre eux, 
séparés par un abîme, une fascinante discontinuité. Mais, 
individus mourant isolément dans une aventure inintel-
ligible, nous gardons la nostalgie de la continuité perdue. 
L’activité sexuelle de reproduction, dont l’érotisme est une 
des formes humaines, nous la fait retrouver ; au moment 
où les cellules reproductrices s’unissent, une continuité 
s’établit entre elles pour former un nouvel être à partir de 
leur mort. » Il y a donc, autrement dit, une continuité du 
geste – de la conjuration – dans la discontinuité des phases 
de l’artiste. Quant au philosophe, il place en exergue de 
son livre, paru en 1957, un dessin singulier qui montre 
une femme… suspendue. Suspendue à quoi ? Au désir 
de l’homme ? à sa propre jouissance ? On connaît la dé-
fi nition de l’érotisme proposée par Bataille : « l’approba-
tion de la vie jusque dans la mort ». Elle pourrait rendre 
compte de ce qui se joue dans l’activité actuelle d’Ernest 
Breleur. Un renversement s’est produit dans son œuvre : la 
pensée de la mort, autrefois omniprésente, s’est eff acée et 
presque éteinte devant le plaisir de la vie. Il convient cer-
tainement de revenir sur la discontinuité. Celle-ci, en ef-
fet, ne concerne pas moins les êtres que les temps, les in-
dividus que les époques. Cett e discontinuité est la forme 
centrale et des dessins et des sculptures, toutes et sem-
blables et profondément distinctes.

Domine, dans son anti-académisme, le kitsch. L’accumu-
lation hétéroclite de produits industriels mondialisés bon 
marché se conjugue à l’abondance de l’ornementation qui 
privilégie, comme dans le baroque dont il hérite à l’ère 
de la modernité de masse, la redondance des courbes. Le 
kitsch est, parce qu’il joue sur les lieux communs et les 
clichés, une espèce d’ironie de la communauté, en quoi, 
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L’atelier a horreur du vide : une population de dizaines et de dizaines de suspensions est alignée par rangées régulières et occupe plus de la moitié de l’espace, pourtant vaste. Il est diffi  cile de se déplacer  dans les parties « libres »          d
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Sans titre, série Le
vivant, passage par

le féminin, apparats
féminins, fi lm polyester sur 

plexiglas, 139 x 70 x 22 cm 
2015

»          de cet espace sans effl  eurer quelque pièce que ce soit. Ernest se déplace autour d’une grande table – table d’urgence - sur laquelle est disposé, dans de nombreuses petites boîtes, le nécessaire de couture.
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précisément, il est populaire. L’esthétique des objets – po-
pulaires - de consommation courante issue des temples de 
la camelote, fondée sur le colorisme, est ici détournée. Le 
kitsch n’est pas le style du travail, mais sa matière – plas-
tique et synthétique - car il est, au fond, fécondé et par là 
subverti dans de nouveaux « stylèmes ». Dans l’élabo-
ration, le banal devient par conséquent original. De ma-
tériaux fi nalement insignifi ants, de reprises de motifs ré-
currents, naissent de nouvelles images qui lient et délient 
le mort et le vivant, le féminin et le masculin, le vide et le 
plein sur une crête que l’artiste s’obstine à suivre, comme 
s’il était lui-même entièrement suspendu à ses propres pas, 
à ses propre passages, à ses propres avancées, toujours fra-
giles, toujours recommencés. Faute de saisir le point au-
quel l’artiste souhaite rester sur le fi l (sur le fi l du rasoir), 
lui qui, pourtant, vivra – dit-il - cent quarante cinq ans et 
demi, le temps qu’il faut pour réaliser ce qu’il entend faire, 
on ne comprend pas l’abondance de la (re)production. Pas 
d’art – ni de litt érature – sans hubris, sans démesure. Si les 
pièces s’assemblent dans un baroque fl amboyant, c’est – 
aussi – parce que la jouissance de l’artiste est extrême. Il 
a peine à quitt er son atelier, à déposer ses armes : pinces 
et pinceaux, marteaux et couteaux, plumes et ciseaux. Il 
a peine à ne pas tailler dans le vif, le vif du sujet. L’exubé-
rance joyeuse s’est imposée face à la multiplication des ra-
diographies, face à l’exploration des crucifi ctions, face aux 
diverses représentations de l’acéphalie. Les mirabilia d’au-
jourd’hui, outre qu’elles tissent le féminin à l’aiguille et au 
métier, sont d’une luxuriante luxure. Elles désignent les 
merveilles de l’art et les prodiges de la nature, en quoi l’art 
se révèle prométhéen. Le merveilleux, c’est ce qu’on ad-
mire dans le réel et dans sa représentation. Miror et admiror 
sont bien sûr de même ascendance. Il y va du double, du 
refl et, de la spécularité que les derniers dessins dévoilent, 
avant que les nouvelles sculptures n’apparaissent. Il y va 
du nombre et de l’innombrable (l’innommable ?).

20

Couper et coudre, enfi ler des perles, appliquer des broderies sont les gestes répétés de l’artiste. À hauteur d’homme, un fi l à pêche acheté en gros est accroché au plafond. Sur ce fi l, et sur le fi l, Ernest suspend et att ache de        pe

Il pioche dans les boîtes ce dont il a besoin.Un autre fi l, un délicat élastique à cheveux,        un

CAT_BRELEUR.indd   20CAT_BRELEUR.indd   20 08/04/16   09:3508/04/16   09:35



21

de        petits éléments comme autant de hameçons du regard. 

Sans titre, série Le
vivant, passage par
le féminin, apparats
féminins, fi lm polyester
plexiglas, 232 x 80 x 80 cm 
2015

x,        un bijou de peau acquis dans les magasins indiens de Paris, de petits animaux – des grenouilles – accouplées comme des bêtes.
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En entrant dans l’atelier – et dans l’espace d’exposition -, on 
pénètre dans un vivier d’images miroitantes et magiques – 
compositions de corps métonymiques non exemptes de 
fétichisme - qui expriment un trouble délicieux, une poé-
sie païenne dont les divinités mythologiques incarnent 
un éventail extraordinaire d’émotions. Ce sont les stimuli 
d’une jouissance, les débauches de la forme. L’ensemble 
est absolument extravagant, fantasque, échevelé. Tel un 
hommage à la vie, il déploie tout un lyrisme merveilleux 
ponctué, sensiblement, visiblement, d’apostrophes, d’ex-
clamations. Qu’est-ce que vivre ? Une aventure esthétique, 
une créolisation enchantée, une conquête de l’art. Le tra-
vail, même terminé, est en ce sens en devenir : il n’est pas 
achevé et les questionnements des périodes antérieures 
sont repris et réélaborés. L’espace d’un cillement, d’un 
clin d’œil, le voile des apparences se déchire et ouvre sur 
une autre réalité. C’est la vie qui se révèle d’elle-même, 
dans une autorévélation, comme disait le phénoméno-
logue Michel Henry, qui, parce que la vie est immédiate-
ment reconnaissable, se passe de témoignage. Non d’éton-
nement. On se demande en défi nitive si ce n’est pas le trait 
commun à l’art et à la philosophie tant l’interrogation, le 
questionnement, la recherche prédominent. Le banal peut 
être une espèce de rareté ; le merveilleux renvoie autant à 
l’admiration de celui qui regarde qu’au caractère extraor-
dinaire de ce qui est perçu. On pourrait même parler de 
coquett eries de la perception. Car il n’y a pas, dans l’œuvre 
d’Ernest Breleur, de surnaturel autre que naturel. Il y a 
des énigmes et des mystères, des profondeurs inexplorées, 
des abîmes inconnus mais aucun deus ex machina ne vient 
jamais dénouer les questions et apporter de réponses si ce 
n’est comme un grand tout intégrateur, comme une ma-
trice de naissances et de commencements ininterrompus, 
d’évènements tout aussi magiques que naturels. 

Le merveilleux de l’artiste n’est ni celui du surréalisme, ni 
celui du réalisme merveilleux. Il n’est ni vraiment euro-
péen, ni complètement caribéen. Il est, dirait Glissant dont 
Breleur fut l’ami, archipélique. Il creuse l’insolite et « pa-
raît, pour citer l’écrivain, s’accommoder de l’indicible », 
retenir « les traces éparpillées », « concentrées dans la 
soute », puis « volatilisées au vent ». Intense est le voi-
sinage ou la frérocité de l’artiste et de l’écrivain. « Notre 
langage, disait Glissant, ne tend pas à l’absence, à l’avarice 
dans la page, à quoi a tendu la poésie française à un certain 
moment, nous avons les mêmes manières d’appliquer les 
techniques de l’oralité, que ce soit en anglais, en français 
ou en espagnol. C’est-à-dire la répétition, qui en français 
serait une faute, le retour circulaire, l’abondance, les lis-
tages ; la manière de concevoir le réel non pas en profon-
deur mais avec une étendue. » La proximité voire la pa-
renté de l’artiste et de l’écrivain est largement creusée ; elle 
est profonde. Il y a une oralité de l’œuvre d’Ernest Breleur 
qui n’a rien à voir avec le parlé, une oralité poétique et an-
thropologique qui contient en elle-même le merveilleux. 
Le plaisir de dire ne s’y confond pas avec la dictature du 
sens. Il y touche les limites de l’étendue, les horizons du 
verbe et de l’image ; il y reprend les retours circulaires qui 
s’épaississent de chaque passage et de chaque tournant ; 
il y développe l’abondance et la redondance qui imitent 
les processus vitaux eux-mêmes. Le merveilleux est ici, 
au fond, la manifestation plastique d’un vitalisme philo-
sophique qui trouve le continu – le souffl  e de la vie – dans 
le discontinu des unités discrètes. Le son y est note opa-
que, le vocabulaire mixe l’ordinaire et l’inconnu, l’usuel et 
l’énigmatique. La foison en est le maître mot.

Dans l’accumulation et la surabondance stylistique, 
pourtant, l’artiste comme l’écrivain – ils se sont trouvés 
- ont porté une att ention particulière au dénuement, aux 
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« mages de détresse que sont les sans-abri, tombés de l’ho-
rizon », comme le dit le poète dans Les Grands Chaos. L’in-
térêt réel pour l’altérité rejoint ici le sens des altérations, 
le goût pour le fugitif, la propension pour l’instable et le 
changeant. Les mages de détresse sont apparus dans les 
« Portraits sans visage » de l’artiste. La série de triptyques 
se compose d’un dialogue entre l’artiste et un « sans do-
micile fi xe », d’un portrait photographique et d’une pièce 
synthétique, un masque fait de radiographies bleutées. 
Ernest Breleur sait combien l’accès au visage peut être 
barré par l’errance. Un visage est intime : il est toujours 
signe d’une relation. Il s’att eint par le sentiment. C’est 
dire combien l’œuvre est complexe et comporte d’as-
pects et de dimensions diff érentes. Car elle tente d’égaler 
la complexité, mais aussi la beauté, du monde lui-même. 
Les mages de détresse ont aujourd’hui fait place aux ma-
giques fairies, dispensatrices de grâces, aux sirènes, nym-
phes, et autres êtres merveilleux dotés d’inimaginables 
pouvoirs de transformation dont l’artiste a la tête peuplée 
et les mains chargées. Ses mises en scène exposent la com-
plexité de sa relation au monde. Que serait l’artiste s’il était 
sans tête et sans mémoire ?

Seloua Luste Boulbina, est directrice du programme « La décolonisation des savoirs au Collège Inter-
national de Philosophie et chercheuse associée (HDR) au LCSP (EA 7335) à l’Université Denis Diderot Paris 7. 
Elle travaille sur les questions coloniales et postcoloniales (Afrique, Caraïbes) dans leurs dimensions politiques et 
culturelles (arts, litt érature). Elle a publié Grands Travaux à Paris (La Dispute, 2007) ; Le Singe de Kafk a et autres 
propos sur la colonie (Sens Public, 2008) ; Les Arabes peuvent-ils parler ? (Blackjack, 2011/ Réédition Payot Poche 
2014), L’Afr ique et ses fantômes (Présence Africaine, 2015) et dirigé de nombreux ouvrages collectifs. Membre du 
comité de rédaction de la revue Afr ikadaa, elle a travaillé sur et avec des artistes et a participé, en tant que théori-
cienne, à de nombreuses manifestations artistiques telles que Flamme Eternelle au Palais de Tokyo, à Paris, en 2014 
ou Blackmarket for useful Knowledge and non Knowledge au Musée de l’Homme, en 2015. Elle a notamment été à 
l’initiative du livre de Marc Riboud Algérie Indépendance (Le Bec en l’air, 2009). Elle a contribué à des catalogues 
d’exposition, notamment : Streamlines au Hamburg Deichtorhallen en 2015 ; Mohammed Khadda au musée de 
Belfort en 2012, au Mama d’Alger en 2011 ; Choukri Mesli au Mama d’Alger en 2009 ; Afr ica in Oslo au Kunstnernes 
Hus d’Oslo en 2009, Autour de l’extrême à la Maison européenne de la photographie en 2010. Elle a collaboré au 
festival Vibrations Caraïbes de 2008 à 2011 ; à Eternal Tour Jerusalem : Standing on the Beach with a Gun in My Hand 
en 2011, et a été membre du  collectif artistique Suspended Spaces #1 à Chypre en 2011 et #2 au Liban en 2012
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On le devine, les sorties sont destinées au travail,  sauf pêche sous-marine pour l’apnée. L’homme aime les grands fonds, les mérous, les langoustes voire les capitaines et les paysages sous-marins.
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« monte, Colombe, (…) Je te suis, imprimée en mon 
ancestrale cornée blanche. monte lécheur de ciel et le grand 
trou noir où je voulais me noyer l’autre lune c’est là que je 
veux pêcher maintenant la langue maléfi que de la nuit en 
son immobile verrition. » La poésie de Césaire peut aussi 
s’entendre dans l’atelier : monter, se noyer, pêcher dans le 
grand trou noir de la nuit ; imprimer sur sa rétine et sa 
cornée tous les cieux promis et espérés, tous les batt ements 
d’aile, toutes les colombes envolées qui prennent corps dans 
d’hétéroclites assemblages qui désorientent inévitablement 
tous ceux et toutes celles dont les pieds restent enracinés, 
et font du sol non une terre mais, fi nalement, une espèce 
d’enterrement. Il faut monter dans l’atelier ! Lécher le ciel…
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Une obsession : l’art contemporain en me fr ayant un passage entre l’art international et celui de la Caraïbe.
Ernest Breleur
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